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UMJESTO PREDGOVORA

Drage čitateljke i dragi čitatelji,
Pred vama je prvi Zbornik poezije i kratke proze 

“PitchWise”.
Nakon konkursa koji je bio raspisan na proljeće 

2012. godine, tehničke kriterije zadovoljilo je ukupno 
849 tekstova 315 autorica i autora iz Srbije, Hrvatske, 
Bosne i Hercegovine, Crne Gore, Slovenije, Kosova, 
Makedonije, Bugarske, Grčke, Novog Zelanda i 
Sjedinjenih Američkih Država. Od ukupnog broja 
tekstova, 581 je poetski, dok je proznih 268.

Nakon dvomjesečnog čitanja i iščitavanja, žiri u 
sastavu: Bojan Krivokapić, pisac i aktivist u kulturi iz 
Novog Sada, Maja Klarić, putopjesnikinja iz Šibenika te 
Merima Omeragić, književna kritičarka iz Sarajeva, za 
zbornik je odabrao tekstove 35 autorica i autora.

Konkurs nije bio tematski, niti žanrovski određen. 
Kontekst u kojem se on organizuje, unutar jednog 
feminističkog umjetničkog i aktivističkog festivala, 
daje ovoj knjizi jasan politički ton. Također, vodili 
smo se jednim od glavnih feminističkih principa, a 
to je uključivanje. Namjera nam je bila da uključimo 
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što više različitih tekstova, različitih autorica i autora, 
različitih poetika i estetika, ali zajedničkih politika 
koje ne isključuju Druge i Drugačije, ne ignoriraju niti 
diskriminiraju Različito i/ili Drugotno, koje otvaraju 
prostor za Dijalog. Zato je ovaj odabir tako šarolik i zato 
on i treba da bude šarolik. Njegova “neujednačenost” u 
tradicionalnom smislu otvara prostor za promišljanje, 
preispitivanje, prostor za razmjenu, za dijalog. A dijalog 
je ono bez čega ne bi imalo smisla ni pisati ni čitati.

Među autoricama i autorima u ovoj knjizi ima 
i afirmiranih, i onih koji to nisu. Nema etabliranih, 
ustoličenih, bogomdanih, sveznajućih i sl. Ovaj zbornik 
progovara s jedne, uvjetno rečeno, poluperiferije. On 
nije posve na margini, ali je dovoljno daleko od centra. 
Taj prostor graničnosti jest njegova privilegija, to je 
prostor novih mogućnosti.

Biti dijelom književne scene, dobiti i doći 
do ravnopravnih uvjeta za sudjelovanje, ovisi o 
mnogobrojnim faktorima. Jedan od njih svakako je 
i “pripadanje”. Etnonacionalistički diskurs, toliko 
prisutan u postjugoslovenskom kontekstu, rijetko 
dopušta “nepripadajućim” da budu prisutni na 
umjetničkoj sceni, posebice književnoj. Jednojezičke, 
jednodržavne, jednonacionalne politike uvijek 
su antisekularne, često sa jasnim klerofašističkim 
svjetonazorom. One isključuju, tradicionalne su i 
patrijarhalne, prestrašene pred Drugim, Drugačijim, 
Različitim. One koriste vidljive i nevidljive mehanizme 
da “te pojave” ili “smjeste gdje im je mjesto” ili da ih 
ignoriraju.
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Naša je namjera bila da napravimo otklon od 
patrijarhalnog pogleda na književnost, i na svijet 
uopće. Ovaj zbornik vidimo kao jednu putujuću, 
nepripadajuću i dobronamjernu knjigu koja komunicira 
i zove na dijalog.
Nadamo se da će sljedeće godine pred nama biti 
neki novi izbor, sigurno posve drugačiji, neke nove 
poezije i proze. Mi želimo zahvaliti svim sudionicima 
i sudionicama ovoga Konkursa što su bili spremni 
(po)dijeliti i pokloniti ono što stvaraju. To je doista 
dragocjeno i mi kao žiri uistinu smo bili u privilegiranoj 
poziciji. Iz ovih čitanja i iščitavanja izlazimo bogatiji i 
sretniji kao što će, nadamo se, izići i čitatelji i čitateljke.

Bojan Krivokapić
Maja Klarić

Merima Omeragić
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Ida Pavilć
(Zagreb / Hrvatska)

KONJI

nemoj crveno 
molim te samo ne
crveno

umrla je
nemoj
smrt ne da crveno

konje
konje možeš
ali nemoj riđeg 
bijelog uzmi
on je sijed i spor

(papige pjevaju u krletci
gotovo kao prave ptice)

nemoj crveno 
upropastit će te
preklinjala je
s druge strane polja
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ali već sam uspela se na crnog pastuha
a on na riđu kobilu

daruje mi
dah života
zelenu pticu
iz rukava izvlači 

giba se bilje u svom korijenu
svako drvo zove me na zagrljaj

jašem šumom
padajući u naručja ljubavnika
progovaraju mirisima
i vjetrom
nudeći me drugima
prskajući po meni
zrake sunca
kroz vlažne grane
i mlado lišće

meni za ljubav nemoj
to nisam čula 
ali znala sam
da jeca
s one strane 
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nitko ovdje
ne boji se smrti
prkosimo joj
u hodu kasu ili galopu

umrla je
umrla
puštam ju da ode
jer rađam se nova 
da slavim i pjevam 
ono što ona nije poznavala

o konjima
drveću
papigama
glupim šarenim pticama
o crvenom i crnom
o rukama lijanama omotanim
oko struka kroz kosu
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Aida Džiho-Šator
(Mostar / Bosna i Hercegovina)

TRILER

Pokušala je živjeti u praznoj, kockastoj sobi
Nije smetalo što su zidovi bili bijeli,
Nego što su zavijali
Pjesmom budućih dana tmine 
Koju je sanjala

Onda je probala hodnik
Gdje je čežnja dobila glas i postala 
Fijuk prošlosti koji je meo krv modru 
u protoku
Izmeđe dvije stare ključanice
ispod vrata,
ispod pragova

Neki joj je prosjak rekao da proba u 
Frizerskom salonu
Živjeti, neko vrijeme
Golub je spomenuo radnju nekog varioca
Na kraju ulice
Žena na kasi supermarketa, rekla je,
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Napisala na računu
Pijaca!

Mislili su da će buka odnijeti nemir
Svi su bili ludi
Nikog nije slušala

Hodala je danima
I hodom ostavljala iza sebe
Nacikle cigle omahovljenih krovova 
Dugo vremena nije gledala u izloge. 
U njima je uvijek sve 
Onako lijepo posloženo, mislila je.

Trebaš samo koračati pravo
Cilj će čuti, sam
zvonjavu tvojih koraka, 
rekla joj je žena iz trafike na uglu treće ulice.

Ona nije bila luda. 

I onda je u dvanaest sati, tačno
Jednog od tih dana
Led s kosti 
počeo spadati
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Osjetila je kako trnci prolaze
Kroz žile grada, zgrada, betona i malih travnjaka
I uvlače se prvo u njene prste, pa
Venama, pravo do srca, grla i vrha oba ramena

Čula je opet kako diše
Ravnomjerno

Puna nove, crvene krvi
Sjela je da gleda šarene ptice u predsoblju nekog atrija.
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Jelena Anđelovski
(Beograd-Novi Sad / Srbija)

ONE RAZGOVARAJU
svaka u svom uglu ringa
Devojčica i Žena. 
Na pomisao 
da ću se kajati 
jer te nisam volela
odmah počnem da te volim. 
Pobegla, zatečena, ništa
tako me opisuju.
Jednom si me pitala
da li se vidi da sam plakala.
Nasmej se, rekla si...
E, sad se ne vidi. 
Kada ustaješ za druge
Kada drugi ustaju za tebe
Zahvalna sam 
nikada mi nisi pričala
o prinčevima.
Devojčica i Žena
duvaju vetrove sećanja
jedna na drugu.
Izgleda kao da će svaki čas
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neka popustiti.
Volela sam bez dostojanstva.
Niko te nije naučio 
da to nije ljubav. 
Kada ustaješ kad padneš
Kada ti ustaješ kad padneš
Terala si me u ćošak
nisam volela
nikoga ko me tera u ćošak.
Kriva, kriva, kriva
tako me opisuju
Zahvalna sam 
nisi me učila
da se šminkam
i lažem
da bih našla muža.
Kada ustaješ za sebe
Kada ti ustaješ za sebe.
Uvek me vidiš
kao odraslu.
Devojčica i Žena
dve devojčice
dve žene
svaka u svom delu ringa
grčevito se drže jedna  za drugu.
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Kristina Posilović
(Rijeka / Hrvatska)

KRIK ILI KAKO NAS UČE ŠUTJETI 

gdje/
se sakrio bog, mora da je gagarin umislio svemir
i pretočio se u space buhtlu koja halucinira 
bestežinskim egom,
space bog mu se smijao u facu kada je pjevušio njegovo 
težinsko ime

gdje/ 
je nestao prah koji sam donijela iz svetišta na jugu 
zemlje,
skoro su me pretukli dok sam ga spremala u najlon 
vrećicu,
zbog vrećice, najlona ili sve manje količine praha
koja je rezervirana samo za aktivne vjernike

gdje/ 
je moja crna krunica s koje je otpao čovjek,
visjela je na vratima ormara dok mu ista nisu otkinula 
glavu,
bio je to tužan dan, bila je to najljepša i najcrnja 
krunica u gradu
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gdje/ 
sam posljednji put vidjela zimski sladoled u kornetu,
baš tamo gdje je šlag bio posebno zimski, dvije i pol 
kune prije recesije 
ili lipa po deki preljeva, nema ga jer nema ni djece koja 
vole lizati,
napravit ću si ga sama, samo da završim ovo pisati

kako/
da se obojim u crveno kada grad tu boju ne 
prepoznaje, 
poplavili smo od soli i titovoga galeba koji se časno 
raspada unedogled 
subotnja špica nešto je manje plava, ali svejedno 
urotničke boje,
zato spavam do podne i čitam u ljfeu o ženama i špic 
psima

kako/ 
da se probudim u ranu zoru kada mi je dan predug za 
život,
a prekratak za (pred)igru i (pret)pakao

kako/ 
da napišem nešto što ima smisla kad me nitko nije 
naučio 
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smislu za pametno, pisati ne znam nego razvlačim 
prste po touch screenu,
rekla sam tati da ću vrištati ispred gradskih vrata, 
rekao mi je da pretjerujem,
valjda on zna najbolje, vrištat ću u pjesmi

kako/ 
da pogledam revijalni film kada me s revija izbacuju 
jer pljujem u kokice,
jedino me talijanski još može podnijeti i sa mnom 
ploviti noćnim krugovima,
na ljepljivim i znojnim madracima valjati se vječno, 
tako se i tito valjao sve dok se konačno nije zavalio
gdje  gdje  kako  kako da smislim kozmičko rješenje
gdje  gdje  kako  kako da pronađem gagarina,
gdje da vrištim, gdje će me vidjeti, 
kako se zovem, kako ćete me čuti ako šutim!
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Sanda Lončar
(Zagreb / Hrvatska)

PREKLAPANJA

I moja je kćer isto tako kao vi uspješna, reče mi 
spremačica
Dok me nježno pomakla s radnog mjesta na kojem su 
nastajale 
Projektne ideje 
Bilo je to prvo dizanje od kompjutera danas 
Potom sam stala na vrata i ispijala čašu vode, treću 
danas 
A ona je pričala kako ponedjeljkom 
Kad ima slobodan dan 
Sa susjedom na placu prodaje pomidore 
I drugo domaće povrće 
Tako je i moja mater, pomislim ja 
Isto tako ponosno
Ali ne kažem naglas 
Naše su se dvije slike preklopile, ona to zna
A ja sam umjesto hladne vode 
Osjećala okus kisele jabuke 
I šutjela
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Gordana Kralj
(Velika Gorica / Hrvatska)

ONA

voli košulje na gumbe i kragn oko vrata
voli krinoline na javnim  mjestima

Tek u pokojem prašnjavom džepu 
Meka i podatna,  kao spužva
Tek u pokojem kutku usana
Leži ispružena, opuštena

Al kad spustim pogled niže
Pretrči gradom gola i bosa,
Vrišti plače dreči

Pa odmičem pogled 
Od  buke i žamora
Polagano
Od oluje i nevera
Na prstima
Od leptir kravata
Nečujno
Od hrpe riječi
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Naskroz
Morta bez teksta

Kao hrid na pučini galebima udvara.

Ona je dan mjesec godina
Kazaljka sata
Treptaj oka



25

Zbornik poezije i kratke proze

Sedina Brkić
(Gradačac / Bosna i Hercegovina)

ŽAKLINA

Danas sam pričao s doktorom
i nijednom ga nisam napao.
Rekao je da se popravljam.
Nisam više lud, Žaklina.

Smanjili su mi dozu tableta.
Sad pijem samo pet dnevno.

I, tek onako, navečer me vežu.
Znaju da nisam lud, Žaklina.

Treću košulju nisam pocijepao.
Stavili su rešetke na prozor

kroz koji sam iskočio.
Ne brini više, moja Žaklina.

Odlučio sam postati pjesnik.
Ovo je moja prva pjesma.

Sigurno, sad od radosti plačeš.
Obriši suze, moja Žaklina.
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Sve će biti drugačije.
Imam savršen plan za nas dvoje.

Možda me puste već sutra.
Opet ću biti samo tvoj, Žaklina.

Nikada više neću nasrnuti na te.
I, ako ti ne zacijeli lice,

voljet ću svaki  tvoj ožiljak.
To ti obećavam, moja Žaklina.

Neka ti ne smeta
što te zovem imenom njenim,

Žaklina je lijepo ime.
Umilno zvuči, zar ne, Žaklina?

Znaš da sam bio na liječenju
zbog nje, ali shvatio sam,

ti nisi kao ona.
Samo mi vjeruj, moja Žaklina.

Puno je pričala, smijala se,
ali, nije previše vrištala

dok je izdisala pod rikama mojim.
Zar nije pomalo čudno, Žaklina?
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Možda ti nisam rekao,
to nije njeno pravo ime.

Zvao sam je po svojoj majci.
Ja nikad nisam bio lud, Žaklina.
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Elna Kurtović
(Sarajevo / Bosna i Hercegovina)

RAĐANJE VENERE

Prvo te tijelo počne golicati iznutra
pa ti od smijeha iznjedre grudi.
Nauče te da se stidiš tog smijeha.
Grudi kriješ, uvlačiš u kičmu, 
prekrivaš kosom i rukama.
Monstruozno su male, velike, nesimetrične.
Kada prokrvariš od boli
nauče te da s nelagodom koračaš 
i da himen, dio tvoje vagine, nije baš tvoj.
Pažljivo premjeriš svoje tijelo – sve je samo tvoje.
Pređeš zaljubljenim prstima linijama strija
podsjećaju na pruge zebre, naprsnuća narova...

Moje tijelo koje se svakog jutra budi drugačije 
može biti školjka i poteći mlijekom od svoje raskoši.
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Gordana Smuđa
(Beograd / Srbija)

***

Devojka sa trećeg voli da popije 
Govori mi čovek sa petog u liftu 

I gleda me otvorenih očiju 
Očekujući da dodam šta znam 

Izlazim na trećem spratu 
Dalje idem peške 

Pored dve saksije stoji flašica 
Neko je pio pelinkovac 
Odlazim do svog stana 

Izlazim na terasu 
I skačem sa šestog 

Stvarno je prevršilo
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Katja Knežević
(Sesvete-Zagreb / Hrvatska)

TOLSTOJ

Kazalište je bilo krivo 
za prvu laž.
„Dobila sam ulaznice od prijateljice koja radi u 
garderobi...
Znaš, veze...“

Moja majka ne zna 
biti sretna. Strah 
i pucnjevi
naučili su je da je jedino bitno
biti živ.
I nalazi zanos 
u preživljavanju.
Luksuz je nezahvalnost.
Za luksuz je slijepa. Progleda samo
ako postoji opravdan razlog.
„Pa dobro, ako si ih već dobila... šteta da propadnu.“
U drugoj pauzi predstave,
poslije rata i prije mira,
pušile smo cigarete koje mi je, što se nje tiče, kupio 
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dečko,
razgovarale o knjigama koje je voljela.
Ne i o njezinoj mladosti.
Ne znam kad je ona naučila lagati.

Kasnije je bilo lako.
Karte za izložbu koje sam dobila u nagradnoj igri,
putovanje za koje mi je plaćen trošak jer sam napisala 
pjesmu,
odjeća s akcije
i kuponi za skupe slatkiše.

Naučila sam lagati
vještije 
od glumaca na poklonjenim predstavama.

Majka se sjetno smiješila.
Ne znam je li me pročitala,
ali nije bila puno sretnija.
Možda je samo vjerovala
da njezina odrasla kći
napokon ima više sreće.
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Vitomirka Trebovac
(Bukovac / Vojvodina)

JEDNOM SAM U JEDNOM HOTELU

jednom sam u jednom hotelu
uz osećaj anonimnosti
i osećaj slobode usled toga

jednom sam u jednom hotelu
pored otvorenog prozora i 
glasova sa ulice

jednom sam u jednom hotelu
danima u kupatilu
sa mnogo knjiga oko kade

jednom sam u jednom hotelu
u sobi o kakvoj se mašta i 
s ptičijim mlekom za užinu

jednom sam u jednom hotelu
poželela da umrem upravo tad.
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Aleksandar Hut Kono
(Zagreb / Hrvatska)

ZAŠTO OSTAJEMO ZAJEDNO?

Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što je sve toliko skupo.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što nam se u biti ne da.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što znamo da bi
i da nismo zajedno
sve opet bilo isto,
samo malo gore.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što slutimo svoju pravu cijenu.
Zašto ostajemo zajedno?
- Bilo bi teško podijeliti knjige…
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što ste i vi ostali zajedno i
zato što kad smo zajedno
barem nitko ništa ne pita.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što u dubini duše znamo
da svi oni koji nisu zajedno



34

PitchWise

maštaju jedino o tome.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što smo čuli da dobro izgledamo u paru
i da nas je lijepo slučajno sresti u gradu.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što dok god jesmo zajedno
nitko sa sigurnošću ne zna da već odavno nema seksa.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što je ono što zapravo želimo 
ostati nasamo,
napokon na miru…
ali još su nam u djetinjstvu
dokazali da su želje često opasne i loše.
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što živimo u malom gradu.

A da preselite u veći grad?
- Onda nikog živog ne bismo poznavali i tek tad 

bismo ostali zajedno. 
Zašto ostajemo zajedno?
- Zato što godine ipak prolaze.
Zašto ostajemo zajedno?
- A tko bi znao zašto je suncokret baš žute boje!
Zašto ostajemo zajedno?
- Nije zapravo bitno… samo nas pokopajte odvojeno:
svakoga u svoj lijes
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svakoga u svoj grob
svakoga u svoju zemlju
(oduvijek sam maštala o tome da ni sa kim ne moram dijeliti 
kupaonicu).
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Jovanka Stojčinović Nikolić
(Doboj / Bosna i Hercegovina)

POSTAVLJANJE CILJA

Sjećam se iz mladosti
Uskih drvenih stepenica
Ispod muzejske zgrade
Na čijem se vrhu okupilo
Nekoliko sredovječnih gospođa
Satima raspravljajući o nevažnim stvarima

Govor se ruši u zvono na obližnjoj crkvi
Koje se oglašava najjače što može

Sačekam trenutak
Dodam osmijeh na lice
I krenem gore

Siđite da se popnem

Gospođe se jedna u drugu zagledaše
Bez ijedne izgovorene riječi i pokreta
Mirno posmatrajući razmak između stepenica

Primijetila sam da im se ne žuri
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Uglješa Vuković
(Banja Luka / Bosna i Hercegovina)

ISTINA JE

istina je jednostavna 
ja sam dobri, tihi musliman
volim uzdahnuti glasno
moja astrološka kombinacija 
uživa od članka do temena
ja zaista uživam
ja zaista uzdišem 
osećam pileću kost u ustima
reč u stomaku
osećam ruku na butini 
i dok je u zraku
istina je pogubno jednostavna
i zato je nikad nećemo priznati
osim kada pišemo pesme
a tada moramo
jer pesma to zahteva

istina je vesela
volim piletinu posutu limunom
manje volim ćurku
volim uhvatiti čula rukom
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istina je ukusna
moja glad za politikom
za političkom filozofijom
za hardcore pornjavom

istina ima u sebi nečeg muškog
otužno nabijenog
nečeg tvrdog, krutog
a to je muškost 
jer muškost je
tužna 
jadna 
patvorena
neudobna
neiskazana
plahovito ćutljiva
mutav dečak

istina je gorka
treba je piti s osmehom
čitam pisce mizantrope nasmejan
slušam ljudske gluposti raspoložen

istina je kratka
redak knjige nad kojim siktim
fotografija nad kojom slinim
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detalji nad kojima svršavam
čarape na golom telu

istina je zbir ljudskih slabosti
ja sam sam sa svojim pasijama
moja prijateljica kaže
rak u škorpiji oseća do srži

istina je manje lepa
više čulna
ja sve osećam dlakom i preponom
što me dotiče
a mene dotiče 
mnogo politike
mnogo hrane
mnogo knjiga 
mnogo seksa na skrivenim mestima
u tesnim trenerkama
mnogo nabreklih tela bez imena
sa flekama po licu i butini
svaki dan po jedan mesec u rukama mesečara 
koji hoda punih praznih ruku

istina je jaka
od nje se može umreti
ali i sasvim lepo živeti
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sa istinom se svaki dan družim
ali samo ponekad priznam
volim sve obrise tuđih tela
u mojim nogama
u mojim rukama
pod mojim kolenima
volim slatku banalnost
nevinu glupost
prostu strast

sazdani smo od telesne istine
ruke 
noge 
grudi 
i 
naravno
međunožje 
sva istina je tu dole 
tu gde je toplo
tamo pulsira moja istina
kad raspravljam o politici
kad gledam pornić
kad spušteni pogled skrećem
dok šetam neprimetan
dok skrivam istinu
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koja će se otkriti 
u vrisku poezije i tela 
jer istina je poezija i telo
više telo nego poezija.
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Ives Buljan Gladović
(Zagreb / Hrvatska)

KAD SE ZAZELENIM

Zakopana.

Drvo neće prići bliže da mu 
nešto šapnem.
Pošalje mi list jedan
pa još jedan
pa još jedan.
Svaki ljepši od ljepšeg ravno mi na glavu slete.
Od njih sam isplela prekrasan vijenac
Ali odnijela mi ga ptica.
Noge na zemlju već su se navikle 
Uče crpiti minerale i vode.
Za stotinu godina dodirnut ću krošnju.
Možda nusprodukt moje fotosinteze ne bude 
samo kisik.
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Davorka Vidović Lipljin
(Varaždin / Hrvatska)

MOJ TAJNI PERU

sve znam i sve raspoznajem
dio tebe i mene u neraskidivom akvarelu noćnih 
zbivanja
jezero koje nas prelijeva i vlakovi koji nestaju u magli
poznati okvir sa crnim potpisom

jesen je i ne preostaje mi drugo nego slikati žutim 
lišćem
tvoje smaragdne oči i put boje zemlje
davno je to bilo kada poveo si me na tajno putovanje
na jezero Titicaca u spomen tvojih predaka

uvijek ti nadrealni potezi kojima te skrivam u 
svoje šarene suknje peruanskih pjevačica
a onda skupljam zelenu i crvenu dugmad
tajnu spravu za pjevanje mog srca

jednom davno bila sam ptica koja je preletjela
tvoj ocean i to nije metafora jer zgrčene noge i
zgrčeno srce ne može se samo tako zaboraviti
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i kada mi pišeš duga pisma noćna morska da sada si
osamljen u zaboravu Lime jutarnje ja točno sve znam
opet te grli ocean svilenim rukama

davno je to bilo kada poveo si me na jezero Titicaca
davno je to bilo a davno je baš sada i davno je sutra
davno je zauvijek i u potpunoj tišini
zauvijek su urezane tvoje indijanske usne
u svaku vlas moje kose
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Gordana Tkalec
(Zlatar / Hrvatska)

VITRINA 

Za čiju me sigurnost
Stavljaš u vitrinu i potežeš staklena vratašca
Kad me i gledanje 
svega čime se mučiš
i kitiš
ubija.
I limuni i brašno na tezulji
i utezi
i sparina razgovora
i zadah prešućene isprike 
i odmaknuta stopala
i ispružen lakat …

Želim se odmoriti.
Tako me bole oči.
Ostavi me onda u toj vitrini.
Al molim te,
Okreni ju prema krovnom prozoru.
Razmoči me.
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Lela Krljar Lisinac
(Beograd / Srbija)

DOĆI ĆU

Doći ću još jednom da poberem želje sa tvojih dlanova.
Nemiri što me gone od kada postojim,
sipljiva duša - sklona zbegu, naklona lutanju,
doneće me opet u vrt tvojih htenja...
- Gledam kroz okna ljudskih slutnji u strepnju zrelog 
dana.
Znam da ima me još uvek iza tvog vida, pod mislima 
svakodnevice,
znam da drhtim opirući se pesku zaborava pod čelom 
zrelog čoveka,
u telu čije krilo dečaka i zagrljaj mladog ljubavnika 
poznam kao svoju senku.
I bez misli, i bez osećaja, tvoj dodir znam, koliko ti i 
ćutnju razumem.
Blizinu pijem. Odraz u sebi, kao u srebru, tajim i ne 
priznajem.

Doći ću još jednom da poberem želje sa tvojih dlanova.
One želje što rasipale su se svuda – od nemila, do 
nedraga,
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vrtlozima strasti, goletima samoća, pustošima poraza, 
dubinama padova;
želje, što maskirane si proneo kroz radosti meni tuđe i 
nepoznate,
kroz bistrinu sreće trenutaka nedeljenih...
Na vrhovima prstiju i dalje gori žudnja nezgaslog 
žara,
topla – taman toliko da nedrima mi ispisuje radost 
sunčevih struna.
Talas potresa tvog bila razdire i cepa granice vremena,
prostore koji širine upiru u daljine i u večnost što nas 
deli.
A mrva istine skrojene našim postojanjem gorostasno 
bdi nad trenom koji me tebi nosi...
još jednom, da poberem želje sa tvojih dlanova...

Doći ću još jednom, posle vremena i nadanja, 
posle zakasnelih vozova i izgubljenih vera.
Doći ću zaodenuta u sliku lika koji pamtiš pod mojim 
imenom,
tek nešto bogatija za svitak godina i naramak vrlina 
sakupljenih iskustvom,
doći ću da priznam ti sve svoje hrabrosti,
da podičim se ludostima onako kako samo ja znam i 
kako samo tebe raduje,
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da obećam da više nikada neću obećati sve što mogu, 
a neću da ispunim!

Veruj da ću doći.
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Marina Žebeljan
(Zrenjanin / Vojvodina)

ZADOVOLJŠTINA

Postajem anemična
Osunčana samo
Veštačkim svetlom monitora
U poslednje vreme 
Peku me oči
Jer često imam običaj
Da virtuelno varam
Svog debelog muža
Do dva sata iza ponoći
Služeći se
Izduženim
Raznobojnim
Igračkama
Kojima je
Čika Frojd lečio histeriju
I koje nipošto
Nisu za decu
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Andreja Hlupić
(Zagreb / Hrvatska)

JEDAN POSLOVNI SASTANAK

Dok sjedim na poslovnom ručku,
Poslovni partner mi priznaje kako ima ljubavnicu
Poslovnu ljubavnicu, naravno.
Naručujem gin jer ne podnosim nevjeru u braku
Poslovni partner je bijesan jer je poslovni muž
Poslovne partnerice upao u ured
I razbio Mac
Naručujem gin jer ne podnosim razbijanje Mac-a
I tako vidno pijana u 14.30
Sjedim u Jankomiru i razmišljam 
Zašto sam ja uopće poslovna žena?
Kad sam htjela biti učiteljica od prvog do četvrtog
„Moja bi klinka sigurno išla u tvoj razred“
Kaže, nimalo poslovno, poslovni parter
I stavi mi ruku na koljeno
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Želimir Periš 
(Zadar / Hrvatska)

Silvijana

i
Rekao mi je zlo. Rekao mi je zlo, prevaro i obmano, 
bježi od mene, koliko sam te puta zvao, koliko puta nisi 
došla, koliko si se puta pravila da ne čuješ, koliko si 
spletki isplela, znam ja što ti hoćeš, znam ja što ti hoćeš 
od mene, hoćeš da umrem, to hoćeš, hoćeš da umrem 
pa da prodaš stan, novce moje hoćeš, sve ja znam, ali 
platit ćeš ti meni, ništa se ti ne brini, sve ja znam, sve 
ću ti ja naplatiti, ništa nećeš dobiti od mene, ništa, ništa 
nisi zaslužila i ništa nećeš ni dobiti, dovoljno si ti ukrala 
od mene, sve ja znam, gdje ćeš sad, dolazi ovamo kad 
ti govorim, vrati se, gdje si pobjegla, bježiš je li, sve je 
meni jasno, sve je meni jasno zašto ti bježiš, dobit ćeš 
ti svoje, nemaš ti gdje pobjeći, naći ću ja tebe, sve ćeš ti 
meni platiti, gdje mi je štap, gdje mi je štap dohvatim 
li te štapom platit ćeš, sve ćeš ti meni platiti. A ja sam 
čučnula u kuhinji iza peći i plakala. 

ii
Bila sam kod njegovog liječnika. Rekao je to je tako, to 
se tako razvija, ništa se tu ne može, bolest se širi, malo 
po malo uzima maha, mi to možemo probati usporiti i 
to je sve što možemo, dat ćemo neke tablete za smirenje, 
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kad se tjeskoba poveća dat ćemo više tableta, moramo 
naći dozu koja pomaže, to ne možemo znati, to je 
individualno, dajte mu jednu tabletu ujutro i navečer, 
pa ako vidite da ne pomaže, ako je i dalje tjeskoban, ako 
ne spava, dajte dvije, dvije će pomoći, ako ne pomognu 
dvije dajte tri, samo pazite na tlak, ove tablete snižavaju 
tlak, pa treba paziti na tlak, ja ću vam napisati recept, 
a vi ćete onda naći mjeru, ne možemo ništa više, samo 
lijekove i izdržati, bit će boljih faza, bit će lošijih faza, 
bit će i agresivan, i zločest, takva je to bolest, ali morate 
razmišljati unaprijed, znate, to nikad neće ići na bolje, 
to će biti sve gore i morate razmišljati kako ćete kasnije, 
vi ste sami je li, nemate brata ili sestru, to je nezgodno, 
teško je brinuti za roditelje, teško je kad nemate nikoga, 
ali ni oni nemaju nikoga, znate, samo nas, rekao je 
liječnik.

iii
Kad sam se vratila, otac je sjedio na kauču i kuhinjskom 
krpom pokrio oči. Izgledao je kao da spava. Nasjeckala 
sam mrkve i stavila u kuhati, oribala pod koji je 
isprolijevao u kuhinji. U sobi je razbio sat, skupila sam 
ga i bacila, presvukla posteljinu sa mrljama od njegove 
mokraće, na madracu je ostala velika mrlja, preokrenula 
sam ga na drugu stranu na kojoj su stare osušene mrlje. 
Tad se probudio.
E, moja Silva, rekao je pomirljivo, ko je mislio ovo 
dočekati, ko je mislio da će ovako biti, bolestan a ništa 
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me ne boli, a ništa ne mogu, a nemam ni vrućicu, ko je 
mislio da će do ovoga doći, gdje su oni naši lijepi dani, 
vidiš li što nam godine rade, moja Silva, vidi na što smo 
spali, a gdje je Marica, gdje je moja Marica što se ne 
javi, Marice gdje si što me ne čuješ, Marice! Ne viči oče, 
rekla sam mu, zaboravio si, majka je umrla prije dvije 
godine, sjećaš se, samo si zaboravio, nije to ništa. Onda 
je ušutio, vidjela sam kako mrko gleda ispred sebe. 
Dohvatio je štap i udario me po glavi. Lažeš, lažeš zlo 
jedno, lažeš i varaš me, sve mi lažeš, znam ja dobro, 
ti me praviš ludim, znam ja što ti hoćeš, hoćeš novce, 
svi to hoće, vi bi mene u ludnicu strpali, to bi vi, znam 
ja, u ludnicu pa podijeliti novce, sve je meni jasno, al 
nećeš ti sa mnom tako, o ne, zapaprit ću ja tebi, sve ću 
ti zapapriti, jel ti jasno, neće mene nitko zajebavati, još 
ja mogu tebi zagorčati, nećeš se ti sa mnom zajebavati, 
sad ćeš ti vidjeti. Onda se napregnuo i učinio stolicu u 
hlače.

iv
Ne mogu više izdržati. Ne mogu više. Ne znam što 
s njim. Ne znam kako. Zvala sam Andreja. Nije se 
javio. Za pet minuta je poslao poruku da je negdje na 
konferenciji nekakvoj i da će se javiti kasnije. Ocu sam 
umrvila dvije tablete u jogurt. Pola je popio, pola prolio 
po sebi. Nije prestajao vikati. Polegla sam ga u krevet 
i rekla mu da moram ići, ne mogu ostati, sutra radim i 
moram spavati, tu nemam gdje, ne mogu još jednu noć 
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odsjediti na stolici, kičma me ubija, križa me ubijaju, a 
moram raditi, šef je već nervozan, previše sam izostala, 
ne mogu svako jutro biti s tobom, moram cijelu smjenu 
odraditi na nogama, zato moram kući spavati, moram 
u krevet, ali vratit ću se sutra poslije posla ću doći pa 
ću ti skuhati nešto, ujutro pojedi jogurt, za ručak imaš 
juhu od mrkve, ostavit ću je na štednjaku, laku noć oče, 
rekla sam mu, a on me tek onda pogledao i rekao lažeš, 
znam ja što ti hoćeš, hoćeš moje novce.

v
Nazvala me Dijana, pitala kako je, rekla sam loše je. 
Rekla je izdržat ćeš, samo se moli i gospa će ti sve muke 
ublažiti, ja se svaki dan molim i svaki dan mi gospa 
pomogne, blažena djevica Marija, baš ona.

vi
Kući sam stigla za vremenske prognoze nakon 
dnevnika. Josip je sjedio za kuhinjskim stolom i gledao 
me staklenim očima. Pored njega velika boca kole, 
prazna, s nekoliko kapi rakije na dnu. Ništa nisam rekla, 
prošla sam prema sobi samo da se uvučem u krevet, 
samo da prespavam sve i svakoga, ali nije me pustio. 
Gdje si ti dosad, rekao mi je šupljeg pogleda. Gdje si 
ti dosad, gdje se skitaš, kurvo, opet se negdje vucaraš, 
stalno negdje ideš, stalno neka opravdanja, kurvo, ti 
si kurva, samo kurve šeću okolo po cijele dane, kurve, 
kraljice noći, hahaha, ti kraljica, ti si smeće zadnje i 



57

Zbornik poezije i kratke proze

ološ, dno dna prljavština obična, ti si kurva, stalno neke 
priče, ne želim čuti ni riječ, dosta mi je razgovora, dosta 
mi je laži i opravdanja, nemaš se ti meni što pravdati, 
kurvo jedna prokleta, to si, ti si kurva, dno, dno koje 
treba zgaziti! Podigao je ruku, otrčala sam u sobu i 
zaključala se, a on je ostao vikati cijelu noć.

vii
Budilica je zvonila u pet. On je hrkao s glavom na 
kuhinjskom stolu. Pored glave mu se pojavila još jedna 
boca kole s dopola popijenom rakijom. Po podu rasuta 
tjestenina. Razbijeno keramičko posuđe. Moj kaput 
zgažen i zgužvan. Kauč na pola prostorije. Pljunut 
televizor. Ulazna vrata zaključana. Pokušala sam 
otključati, ali nisam uspjela. Promijenio je bravu. 

viii
Na posao sam zakasnila pola sata. Šef je ušao dok sam 
oblačila pregaču. Znaš, Silvijana, ja razumijem da imaš 
situaciju, rekla si da ti je otac bolestan, ja sam te pustio 
dva dana, jesam li te pustio, jesam, ali si danas trebala 
doći, a vidi, pola sata je prošlo, ja nisam znao ni hoćeš li 
doći ili nećeš, nisi se javila, ali dobro, ja razumijem, rekla 
si ti meni i otac bolestan i s mužem imaš problema, sve 
je to razumljivo, svi mi imamo problema, ali ja moram 
znati da ćeš doći na vrijeme, ja ne mogu otvoriti smjenu 
bez jedne prodavačice, ti to znaš i sama, i što sad ako se 
to nastavi, htjet ćeš oca njegovati, to je meni razumljivo, 
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mi se brinemo za svoje roditelje, imam i ja staru majku, 
ali to je sve više slobodnih dana, ja ti ne branim, da se 
razumijemo, meni je to sve shvatljivo, ali ja nemam 
s kim otvoriti smjenu, ja ne mogu sam tu raditi, ti to 
razumiješ, zato molim te nemoj više, znam da imaš 
problema, svi mi ih imamo, ali nemoj svoje probleme 
donositi na posao, imaš još deset dana godišnjeg, to 
iskoristi kako ti bude odgovaralo, eto to ti dopuštam 
da sama odrediš, samo mi javi dva dana ranije, i kad 
kažeš da ćeš doći, onda dođi, jel se razumijemo, ovo da 
mi kasniš pola sata to se ne smije više ponoviti, ja sam 
morao zvati Anicu da dođe, ja nisam znao hoćeš li ti 
doći ili nećeš, i sad će ona doći i odraditi smjenu, i kako 
da ja platim tu dnevnicu, idi sad kući, njenu dnevnicu 
ću ti odbiti od plaće i sve u redu, i sutra dođi na vrijeme 
na svoju smjenu, jel to jasno, a ako ti treba slobodni dan 
javi dva dana ranije, sve ti dopuštam, ali ovako više ne 
ide, to neka je jasno. 

ix
Oca sam zatekla na podu. Zvala sam ga i vikala, nije 
reagirao, samo je ponavljao, o Silva, o Silva, o Silva, o 
Silva, o Silva, o Silva, o Silva. Nisam ga mogla podići, 
nisam mu mogla pomoći, zvala sam hitnu pomoć. 
Dežurni tehničar je pitao u kakvom je stanju, koja mu 
je dijagnoza, kakve bolesti ima, demencija razumijem, 
a koliko ima godina, osamdeset i jednu kažete, kakve 
znakove demencije pokazuje, jede li redovno, gdje je 
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sad, leži na podu, možete li ga nasloniti, da li je pri 
svijesti, odgovara li na pitanja, možete li mu dati vode, 
da li ima temperaturu, koje lijekove pije, nismo sigurni 
za intervenciju, kažete da zna biti agresivan, kažete da 
je paranoičan, da se gubi, to je sve od demencije, to nije 
napad, to je takvo stanje, to nije za liječnika, dajte mu 
tabletu za smirenje, dajte mu duplu dozu, smjestite ga u 
krevet i do ujutro će biti u redu, ako odbija umrvite mu 
u vodu i prevarite ga nekako, čujte to nije za liječnika, 
imamo puno ozbiljnijih intervencija gospođo, dajte mu 
lijek, izmjerite mu tlak, ako bude problema nazovite. 
Nisu htjeli doći. Jedva sam ga naslonila uz zid. Umrvila 
sam mu dvije tablete u vodu. Nije htio otvoriti usta. 
Gledao je ispred sebe i tresao glavom. Nisam mogla 
ništa. Nazvala sam njegovog liječnika kući. Kažete 
hitna nije htjela doći, razumijem, ja ću ih nazvati, 
rekao je. Hitna je došla za dvadeset minuta. Liječnik 
i tehničar su ga podigli na krevet, izmjerili mu tlak i 
temperaturu, dali mu injekciju za smirenje. Hoćete ga 
voziti u bolnicu, pitala sam. To nije za bolnicu gospođo, 
rekao je bolničar, demencija se ne liječi u bolnici, vidi 
se da je on dobro, pacijent je njegovan, tu nema osnova 
za bolnicu, vama treba dom ne bolnica, kako da ga 
odvedete u dom, morate se upisati, liste su duge, čeka 
se po dvije godine, znam, to je previše, ali je tako, imate 
i privatne domove, da, jako su skupi, više od prosječne 
plaće, da, to ne može svatko priuštiti, a što da radite, ne 
znam, gospođo, ne znam. 
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x
Ne mogu više. Ne znam kako dalje. Zvala sam Andreja. 
Nije se javio. Nazvao me pet minuta kasnije. Rekao je 
bio sam na sastanku, izišao sam samo na kratko da te 
čujem, kako si, kako djed, toliko loše, što ćeš s njim, 
ima li ti tko pomoći, kako to misliš samo ja, mama ja 
ne mogu, sad radimo nešto važno stalno radim, ne bih 
sad nikako mogao dobiti slobodno, evo vidiš i sad sam 
na sastanku, a ne može ni Anita, sad su upisi, Emilio 
hoće u gimnaziju, ide na pripreme i iz matematike i iz 
engleskog, Anita radi s njim, ja sam na poslu stalno, 
ali gledaj, poslat ću ti nešto novaca, nađi nekoga, nađi 
neku ženu da ti pomogne s njim, da ga presvuče, da mu 
da jesti, bar jednom dnevno da svrati bit će lakše i tebi 
i njemu, kako je otac, stalno pije, promijenio je bravu, 
ne, nisam se čuo s njim, ma ne želim ga zvati, nemamo 
što pričati dok je pijan, zašto uopće ideš tamo kad je 
takav, znam da to ne prestaje, znam da nemaš gdje, 
možeš se kod djeda stisnuti, ma znam da nema mjesta, 
sve razumijem, ali ne znam što da ti kažem, evo zovu 
me, moram natrag na sastanak, ajde izdrži, još malo pa 
će biti bolje, ajde javim se, čujemo se mama.

xi
Nazvala sam šefa reći mu da mi treba još nekoliko dana 
slobodno, da mi je otac zbilja loše. A jesam li rekao 
da mi javiš dva dana ranije, samo sam to tražio, dva 
dana, pa ne mogu ja sad iz ničega tebi naći zamjenu, ne 
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može to tako, lijepo sam ti rekao, sve sam ti omogućio, 
ali ovako ne može, sutra dođi na posao, odradi svoju 
smjenu, pa ćemo onda vidjeti, ili ne moraš ni dolaziti, 
i ne zanima me koliko ti je ostalo do penzije, ja nisam 
socijalna organizacija, sutra ćeš se pojaviti na poslu, ne 
zanima me kako, ništa me ne zanima, odradit ćeš svoju 
smjenu sa smiješkom il’ se ne pojavljuj uopće, radna 
knjižica će te čekati za pultom, samo da znaš.

xii
Kući sam stigla pred dnevnik. Samo da si uzmem nešto 
odjeće da imam u čemu na posao. Prostrt ću deku na 
pod i spavati uz oca dan-dva, dok ne smislim kako dalje. 
Bilo je otključano. Josip je sjedio za kuhinjskim stolom 
i gledao me onim istim staklenim očima. Ista poza, isti 
pogled, samo je više praznih boca rakije oko njega. 
Kurvo, rekao je. Kurvo, znam gdje se kurvaš, ništa ti 
nije sveto, kurvo, po cijele dane lutaš, po cijele noći se 
kurvaš, smeće jedno obično, ološ, ti si ološ koji hoda 
zemljom, ne odgovaraj mi, ništa mi ne odgovaraj, jer 
ne želim čuti ni jednu riječ od tebe, prokletinjo obična, 
crve koji gmiže, ti si crv, zgazit ću te crve, kurvo obična, 
bijedna! Pokušala sam mu odgovoriti, ali nijedna riječ 
ne dolazi do pijanog uma. Čuje samo što želi čuti i vidi 
samo što želi vidjeti. Ušla sam u sobu, uzela torbu i 
krenula pakirati odjeću, a on je ušao za mnom i udario 
me plastičnom bocom punom rakije po glavi. Pala sam 
i na podu me nastavio tući nogama.
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xiii
Dijana kaže izdržat ćeš, samo se moli i gospa će ti sve 
muke ublažiti, blažena djevica Marija, ona zna naše 
muke, ona zna kako nam je, i ona je bila žena u muškom 
svijetu izgubljena i baš je nju gospod bog izabrao da 
spasi ženski rod, ajde, moli se sa mnom, kaže Dijana. 
Kaže zdravo Marijo, milosti puna, gospodin s tobom, 
blagoslovljena ti među ženama i blagoslovljen plod 
utrobe tvoje, Isus. Sveta Marijo, majko božja, moli za 
nas grešnike, sada i na času smrti naše, amen. Zdravo 
Marijo, milosti puna, gospodin s tobom, blagoslovljena 
ti među ženama i blagoslovljen plod utrobe tvoje, Isus. 
Sveta Marijo, majko božja, moli za nas grešnike, sada i 
na času smrti naše, amen. Zdravo Marijo, milosti puna, 
gospodin s tobom.

xiv
Nazvao je otac. Oče, dobro ti je? Odlično mi je, kaže. 
Da je skuhao ručak, da dođem. Uredio je i prozračio 
cijeli stan, napokon podigao rolete da sunce obasja 
mračne zidove. Skuhao je sarme kakve je mama radila. 
Predivne sarme, sa sjeckanom junetinom i teletinom 
umotanom u lišće vinove loze, ne melje se meso nego 
se sjecka, kako je mama spremala na selu, i bez riže. 
Napravio je veliki lonac, tko će to sve pojesti, tata. Svi 
ćemo pojesti, kaže, svi će doći. Hvala gospi Mariji što te 
ozdravi, oče.
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xv
Cure na poslu su napravile tortu. Jabuke i cimet, kao 
pita, ali na dva kata, tri kata. Dijana je na vrh torte stavila 
mali kipić gospe Marije. Sve smo se uhvatile za ruke 
i izmolile Zdravo Marijo milosti puna. Onda je došao 
šef. Zagrlio me i rekao drago mi je da si se vratila. Sad 
će sve biti u redu. Prvi kupac koji je ušao je nosio kiticu 
ljubičica. To je bio Josip. Ubrao ih je u vrtu. Obrijao se i 
počešljao. Obukao je odijelo u kojem smo se ženili. Stao 
je u njega kao po kroju, ili ga je dao proširiti ili kao da 
više nije imao onaj golemi trbuh. Imao je malo zemlje 
na cipelama. To je iz vrta, dok je brao ljubičice. Obrisala 
sam mu cipele. Uvijek ima zemlje na cipelama, puno 
je radio na terenu sve dok tvornica nije propala. Hvala 
gospi Mariji koja je smirila njegov bolni jal.

xvi
Došao je Andrej. To je moj sin, vidite koliki je. I on se 
postarao, ima dva sina, krasna, stariji će sad upisati 
gimnaziju, ide na pripreme, ali mu sigurno ne treba, on 
je tako pametno dijete. Oboje su pametni, reci gospođi, 
Andrej, jelda su pametni. Andrej pita boli li me. Reci 
joj kako su dečki pametni, unuci moji, a što mi je ovo 
u nosu? To ti je sonda, mama, nemoj to skidati. Kakva 
sonda, zašto sam u krevetu, zašto su mi ruke zavezane? 
Trgala si infuziju pa si ruku raskrvarila, zato su ti 
zavezali ruke. Ma što to pričaš, Andrej, gdje sam to ja? 
Oh, mama, rasplače se Andrej.
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Lada Vukić
(Zadar / Hrvatska)

POKOJNIKOVE RUKE

Sve je počelo onoga trenutka kada se na cesti, 
točno ispred mene, iznenada našao kombi pogrebnog 
poduzeća, što nisam držala dobrim znakom. Bio je to 
jedan od onih modernih i brzih automobila, sa slikom 
palminih grančica na crnoj karoseriji. Nikad mi nisu 
bile jasne te palme, kao da će pokojnik nakon što umre 
krenuti na Havaje, umjesto na drugi svijet. Da se mene 
pita, ja bih nacrtala oblake i zvijezde. I puno anđela. 
Slažem se da nije lako pronaći pravi simbol i oslikati 
smrt. Što bi tek o tome rekli oni koji ne vjeruju u ništa? 

No dobro. Ne znam koje je bilo njegovo odredište, 
ali moje je bilo mala draga s druge strane otoka i 
izvlačenje vrša na površinu mora. Kombi je bio pun. 
Mislim, dobro se vidjela smeđa kapsa postavljena na 
uzdignutom postolju, a na njoj buket crvenih ruža. 
Upravo smo se nalazili u blizini te nesretne okuke, kad 
se kombi od prevelike brzine zanio i rubom zahvatio 
metalni oluk uz cestu. U tom trenu stražnja vrata su 
se otvorila, a kapsa s cvjetnim aranžmanom iskliznula 
je van. Sve se dogodilo na onom mjestu gdje sam i ja 
trebala sići s ceste i makadamskim putem nastaviti 
prema dragi.
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Izgledalo je čudno, ali baš tu se nalazio prometni 
znak, strelica, koja je upućivala na postojeći bijeli put. 
Činilo se kao da pokazuje mjesto i cilj gdje bi kapsa 
trebala sići. Oštrom strminom mrtvački kovčeg kliznuo 
je bez zaustavljanja pravo prema moru. Kao da se ništa 
nije dogodilo, vozač je s otvorenim vratima i gasom do 
daske produžio dalje. Najnormalnije.

Neko vrijeme samo sam stajala tako, pomalo 
začuđena. Što sad? Kuda? Na vidiku više nije bilo 
ničega, ni crnog kombija kao ni kapse. Sve je izgledalo 
kao loš san ili tek priviđenje.

Nije bilo druge. Počela sam se spuštati nizbrdicom 
prema dragi. Posvuda sam nailazila na zgnječene i 
rasute cvjetne ostatke. To me podsjetilo na to kako 
godinama nisam bila na groblju. Prestala sam odlaziti. 
Čemu? Uopće se ne zamaram s mrtvima. Njima više 
nismo potrebni, makar ne onako kako ljudi vole misliti 
da jesu. Parada za žive, tako ja to volim nazivati. Kao 
da buketi cvijeća mogu zamijeniti živu riječ. I kao da 
raskošniji bolje pričaju!

Počela sam se pitati u kakvom li ću stanju naći 
kapsu, kad konačno siđem dolje, i nije li možda završila 
u moru? Kako bi to tek bilo nezgodno! Jest da drvo 
pliva, ali ipak...

Na pola puta sam je uočila kako bočnim dijelom 
stoji zabijena u žbunje i tamaris. Nestvarna slika 
raspuknutog sanduka bila je savršena prilika za 



66

PitchWise

plakanje. Ljudi to vole raditi. Plakati. Ja ne. Varka je 
da se po suzama da odrediti težina ljudske boli. Pustiti 
suzu zbog drugih, lako je. Zbog sebe samoga, sto puta 
je teže.

Kad sam joj skroz prišla, kapsa je uspjela potisnuti 
i zadnju pomisao na ribolov. Mora da je bila učinjena 
od najkvalitetnijeg drveta jer nije se rasula cijela, iako je 
klizila niz tu nevjerojatnu strminu. Ipak, iz onog dijela 
gdje ju je stablo zaustavilo, nesretniku je izvirila ruka. 
Do lakta.

Učinilo mi se tada sasvim neprimjerenim, praviti 
se kao da se ništa nije dogodilo, i baviti se onim zbog 
čega sam i došla, a to znači; sjesti u čamac, odveslati, 
podignuti vrše, očistiti riblje ljuske i iznutrice i pri 
tom razmišljati o ručku, dok tu leži mrtvac. To bi bilo 
nepoštivanje pokojnika. Nisam znala što bi dalje, pa 
sam sjela do njega. Neko vrijeme nisam radila ništa. 
Samo sam sjedila i pustila misli da mi šume umom, 
kao more. Možda iz dosade ili čega već, napokon sam 
uzela pokojnikovu ruku među svoje. Bila je to muška 
ruka. Jedna lijepa muška ruka. Desna. Sa zlatnim 
pečatnjakom na prstu. Ne treba ni naglašavati da je bila 
hladna, ali zato osobito njegovana. Nokti sređeni, prsti 
mekani, bijeli, dugi. Nametala mi se misao o neobičnoj 
okolnosti koja je uspjela povezati ovu, bez svake 
sumnje gospodsku ruku, i moju, više nego običnu. 
Nešto nezamislivo u normalnoj životnoj situaciji. Kad 
ja umrem, moje ruke sigurno neće tako dobro izgledati. 
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Svatko će znati da sam jednom plela mreže, dizala vrše 
i imala posla s udicama. Ni smrt s nje neće moći otjerati 
miris ribe.

Nisam se prestajala zapitkivati, čuje li on moje 
misli, i može li usprkos smrti vidjeti svijet kojem je do 
jučer pripadao? Biti mrtav, možda samo znači imati 
svezan jezik za svijet živih. Ništa drugo. Kao što i biti 
živ, možda samo znači imati gluhe uši za jezik mrtvih. 
Treće nema.

Nakon svega, palo mi je na pamet da mu pogledam 
i lijevu ruku. Ne znam zašto, ali samo sam htjela znati 
da li mu na drugoj ruci stoji vitica. Kroz taj procijep 
na kovčegu nisam se usuđivala turiti ruku da bi došla 
do nje. Osvrnula sam se oko sebe, našla malo poveći 
kamen i počela uništavati drugi kraj kapse. Znam da 
sad, dok to pričam zvuči suludo, ali kapsa je i onako 
bila načeta. Ne mojom krivnjom! S kamenom to baš 
i nije išlo lako. Zbog toga sad u njoj stoje zabijene 
osti! Drugog načina nije bilo. Ono što sam ugledala 
raznježilo me i rastužilo istovremeno. Pomislila sam, 
kako ja nikad u svom životu nisam imala muškarca, 
ni živog ni mrtvog. Nisam imala prilike ni drugovati 
ni sahranjivati. O zlatnom prstenu mogla sam samo 
sanjati, sve dok mi oko prsta poput čvora, stoji namotan 
najobičniji ribarski fildešpanj. I tako, bio je to tek jedan 
djelić, trenutak moga sna, a u tom snu samo na kratko, 
ovaj muškarac u kapsi bio je moj...
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K vragu! I baš u tom osjetljivom trenutku pojavio 
se taj čudak, taj čovjek, vozač pogrebnog kombija s 
urnebesnim povicima:

-A što ti u pizdu materinu izvodiš dolje? Koji ti je 
kurac blesačo! Jesu li ti svi na broju?!

Vidite, možda i nisu. Ali, kome od nas doista jesu?

Ne znam što mi se sad točno stavlja na teret, možda 
sam pokoju sitnicu slučajno i ispustila, ali to bi vam više 
manje bilo sve. Da li ste me sada razumjeli, ili moram 
opet sve ispočetka ispričati?
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Jelena Svirčić
(Donja Grebaštica / Hrvatska)

DA MI JE DANAS BILO SUSRESTI SEBE

Magle su se smanjivale a snijeg se već odavno 
otopio. Buđenje uz srđa činilo se kao davna prošlost, 
ostali su samo mali vrhovi boli na prstima koji su 
lupkali po tikovnici. Patetiku nikad nije smatrala jačom 
stranom argumentacije, ali bol ju je tjerala da joj se 
približi. Njeno tijelo će uskoro krvariti, tamo negdje 
na putu između maternice i jajnika, krv će se zadržati i 
neće izaći. Sve između su sanje o sreći koja ne prestaje, 
jednom kad se ugnijezdi i ako je zaslužiš. Sreća je 
fluidnija od fluida samog, tolerancija na isparavanje 
ravna joj je nuli. Egzistencije, sretne i manje sretne. 
Melankolične u svom nastojanju zadovoljenja. Polja, 
karanfili što u njima krvare, u daljini vlak.

Što se gura u pećnicu kad već nemaš hrabrosti 
gurati glavu? Duhan je plutao po površini kave i nije 
vidjela neku potrebu da ga spasi.

Ona, Luce, bi umrla da nema malog boa. Tako je bar 
mislio, on, mali bo. Ti bi umrla da mene nema! – počeo je i 
jutros, negodujući jer se opet kasno probudila, jer se nije 
osmjehnula čim je otvorila oči, jer nije spremna za još 
jedan dan, jer je lebna majka koja će uskoro umrijeti. Što 
ti misliš, koliko ljudi uopće ima privilegiju da ih netko stalno 
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čuva? – pokušao je podvaljivanjem grižnje savjesti. 
Ona je, naime, privilegirana i pati od bolesti čudnih 
imena. Kad bi bila sasvim iskrena, rekla bi da njezin 
život nema nekog posebnog smisla i da je najobičnija 
kukavica. O privilegijama pak nije voljela razmišljati. 
Nije ni bila sigurna zašto je točno privilegirana. Jer nije 
gladna i ima dovoljno novaca za platiti stanarinu?

Trebali bi je imati svi!, proderala se već uzrujana, a 
da debata nije ni počela. Previše je to za jutro koje je 
započelo definitivnim smradom prljavih plahti u koje 
bi se uvukla svake noći, pred zoru, potpuno iscrpljena 
izmišljenim užasom vlastite egzistencije. Za plahtama 
je trebalo samo posegnuti u onaj ormar gdje ih je mali 
bo uporno i marljivo slagao, skupa s ostalim vešom 
opranim u mašini iz koje je curila voda, uporno, već 
mjesecima.

Teritorij zajedničkog stana napokon je napustio 
nešto kasnije i ostavio poruku na vratima svoje sobe: 
Nemoj da bi ulazila jer dragi Allah, dž.š. sve vidi i sve... – 
Uvijek si je davao preveliku važnost. U dnevnoj sobi 
sunce se raspičilo u svaki, najskriveniji kutak. Zagorene 
tave, neispijene šalice kave, razbacane nikad do kraja 
pročitane knjige. Tu na bjelavskome brdu sunce jutros 
neumoljivo šljašti što je tjera  da napokon pogleda kroz 
prozor. Sarajevo, siromašano, maglovito, okupano u 
smogu, načičkano džamijama. Osim minareta zrakom 
je penetrirao visoki Avazov toranj, poput neke ružne 
staklene beštije što naviješta zlu budućnost.
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Ispod njihova prozora vijaju se sokaci kojima se 
rijetko spušta. Radije ostaje na svojoj čarobnoj gori 
punoj misli. I misao je djelovanje, zaključila je nedavno. 
I one noći kad je upoznala srđa spuštala se niz sokake. 
So-ka-ke, ponavljala je nesvjesno naglas dok mu je još 
uvijek ljuta pokušavala raširiti košulju. Zajedno su se 
vraćali iz čaršije, srđ i ona. Glasala se sitnim ubrzanim 
koracima i iznenadnim provalama misli, a on je igrao 
frizbi s nekim Ircem koji živi u Škotskoj.

Od te noći šeher je dublje utonuo u zimsku 
zagađenost, od magle više nije vidjela sokake, a srđ 
je otišao negdje na Zapad. Njegovo tijelo zamijenila 
je mislima o hitanju od točke a do točke b, gubljenju 
po sokacima, osluškivanju ezana u rana jutra i kasne 
večeri.

Istini za volju, i ezani i mujezini su joj počeli stvarati 
pritisak, a ona definitivno ne zna raširiti mušku košulju. 
Odustala je od daljnih pokušaja kad je osjetila da joj krv 
lagano nadire iz utrobe. Ne vjeruj stvorenju koje krvari 
pet dana i ne umre, sjetila se poznatog šovinističkog 
fazona. Što bi tek rekli za stvorenje koje krvari pet dana, 
a da mu krv uopće ne izlazi iz tijela? Zamišljala je tamno 
crvenu krv koja ostaje u jednom od jajnika, miješa se s 
ostalom sluzi, čini je neplodnom. Vlastita krv.  Crveno 
grumenje joj rastvara utrobu i ubija nikad začetu djecu. 
Sve to nema ni najmanjeg smisla.

Pikseli njenog odraza sad već čine sliku. Kad joj se 
ogledalo, onomad, razbilo, bilo je to još prošle zime, 
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ništa nije izgledalo izglednim. Ni da se pretvorila u 
krhotinu, niti da se krhotine daju opet sastaviti. Žudnja 
za cjelinom. To je gura naprijed. Krhotina izbačena iz 
cjeline je kao odbačena plastična boca na zaboravljenoj 
zimskoj plaži.

Pogledala je opet kroz prozor i pomislila da 
šeher, kad su ovakve magle, izgleda kao da je opet 
pod opsadom. Još uvijek nema redukcije struje, ali su 
gradske cijevi s vodom prazne. Nije još palo dovoljno 
kiše, tvrde na radiju, nakon cijele zime prekrivene 
snijegom. Vrijeme je da krene dalje. Odlazak je ionako 
uvijek pred vratima, a suočavanje s činjenicom da 
postojiš događa se uvijek s jezivom preciznošću, u 
trenucima najmanje želje za životom.

Srđu još nije oprostila što je otišao, bez malog boa 
ipak neće umrijeti. Spremila je ono malo stvari koliko je 
stalo u nepoderivi, ishabani ruksak, pozdravila cvijeće 
na koje je mali bo bio toliko ponosan i zatvorila vrata, 
činilo se zauvijek.

U autobusu za Split umorno je nastojala pratiti 
krajolik očima nekih izdrogiranih Australaca na putu 
oko svijeta. Bilo je sad već ljeto, ono bablje, miholjsko, 
kada te sunce još tjera da jasno gledaš, kad ljudi još 
vibriraju snažno. Kraj nje je sjedila časna sestra, lica 
oštrog i nagrđenog stalnim mrštenjem. Koje ružnjikavo 
dijete dalmatinske zagore, pomislila je i pitala se kako 
se zove: Anka, Stanka, možda Danica? Časna je svako 
toliko pogledavala na zaslon mobitela na kojem se 
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šepurio mlađi muškarac u franjevačkoj halji i cijelim 
tijelom pokazivala nervozu. Kakva zaljubljena šiparica, 
ta časna! - smijuljila se Luce. Zabavljala se mišlju da je 
u ime ženske solidarnosti upozori da je malo opsesivna 
s tim od boga pozvanim mladićem i da taj sms koji 
toliko isčekuje vjerovatno nikad neće stići. Intuicija 
je djelo božje, pomislila je Luce u trenutku kad joj se 
časna obratila i glasom punim prezira je zamolila da 
više ne bulji u nju i ne ometa je u vožnji. Ispričavam se, 
ispalila je Luce, kako se osjećate s obzirom na činjenicu 
da nikad nećete roditi dijete? Časna se smrkla, zašutila, 
pogledala još jednom fotografiju na zaslonu i spremila 
mobitel duboko u torbu.

Sreća je fluidnija od fluida samog, sve između su 
sanje, poput one krvi koja ne zna izaći iz njenog tijela 
jer Luce ne zna biti sretna.

Proradilo joj je neko sažaljenje, toliko da je htjela je 
da joj se obrati i upozori ju da je malo opsesivna s tim 
fratrom koji nikako da joj vrati sms i da to sigurno neće 
izaći na dobro. U trenutku mijenja odluku dok časna 
emitira čisti prezir u njezinom smjeru. Nema smisla da 
joj u ime ženske solidarnosti tratim život, zaključuje 
Luce i okreće pogled ka jedinom budnom australcu 
koji usred i usprkos kemijskom napadaju nečeg što je 
progutao na ulasku u autobus pomaže babi pored sebe 
uključiti kameru na mobitelu.

Kao i obično, Luce nije mirisala dobro i ružnjikava 
časna se sigurno pitala kud je baš ova spodoba zapela 
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u njezinom sjedištu. Miris duhana širio se za njom kao 
neka sjena, a histerična plava kosa upotpunjavala je 
dojam. Časna ju je odmah dobro procijenila jer intuicija 
je djelo božje, a časna sigurno zna puno o bogu. Luce 
ju je posmatrala kako svako malo pogledava na zaslon 
mobitela za kojim se šepurio mladi muškarac u halji 
franjevca.

Slagati se ispred ogledala zahtijeva veliku hrabrost. 
Ogledalo gleda, promatra. Snjeguljici je bilo lakše, misli 
se Luce, naivno je vjerovala da vještica što proviruje iz 
ogledala nije ona. Na praznu dječju dušu simboli se 
lijepe bez prava na izbor. Zašto je Trnoružica morala 
čekati, a Snjeguljica prati i kuhati. Snjeguljica je 
vjerovatno svima na kraju popušila njihov patuljasti 
kurac.

Mujezini iz okolnih džamija su joj počeli stvarati 
pritisak, a ona ne zna raširiti mušku košulju. Srbi na 
sjeveru Kosova i dalje čekaju na barikadama, javlja 
Radio Slobodna Evropa. Hoćeš li na kraju stvarno 
morati ići u partizane i s ostalim drugaricama saditi 
cveće?

Ne znam raširiti mušku košulju, a Srbi na sjeveru 
Kosova i dalje čekaju na barikadama, to je bila misao 
koja je presudila kretanje dana.

Mislima je hitala bipolarna od točke a do točke b, 
gubila se po sokacima, osluškivala mujezine. Za srđa 
bi pospremila krevet i zamijenila plahte. Ostavila bi i 
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porukicu slobodno se uvucite u moj krevet, čekam vas već 
neko vrijeme.

U biti, upoznali smo se to jutro. Nazvao me jedan 
od onih likova iz bivšeg zagrebačkog života, objavio 
da je u Sarajevu i da mu treba mašina za oprati robu. 
Šeher, naime, nema vešarnicu. Nešto kasnije toga jutra 
dobila je dječaka širokog osmijeha i blagog ispitivačkog 
pogleda. Dugo je pripremano naše poznanstvo, 
zujalo joj je u glavi onog dana u ilegalnom Titu dok je 
razmišljala kako nema snage dodirnuti ga. Iznenada ju 
je primio za ruku, spretno obuhvatio svih pet prstiju 
one njezine malene šake i čvrsto ih stisnuo. Iznenađeno 
je pustila prste njegovom stisku.

Srđ trenutno nije tu. Ona će danas ipak otići na 
faks, vidjeti u kakvom su raspoloženju oni koje mali bo 
naziva gubavcima i vratiti se  u sigurnu ulogu hrčka 
koji bulji u monitor. Prebacila se za radni stol jer je sav 
ostali prostor zagušen, prljav i nedostatan. Zaspala 
je s fukoom koji joj je rekao da sve njezine misli nisu 
nužno ona. E moj fuko, bog te pomilovao, zapisala 
si je sljedeće jutro u onu svoju malu debelu tekicu. U 
Lucinom slučaju, sutra možda neće ni doći, što bi bila 
prava šteta s obzirom da uskoro dolazi dječak kojem 
je pošlo za rukom da u potrazi za vešarnicom pronađe 
nju. Dječak je u Amsterdamu i ne zna da je ona, nešto 
prije odlaska na faks, zaključila da boluje od bipolarnog 
poremećaja.
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Večeras je u Šeheru komemoracija Anti Markoviću. 
Od posljednjeg jugoslavenskog premijera Bosna se 
oprašta u Narodnom pozorištu. Ubilo se za grotesku, 
grunda opet Luce. To popodne uvjeravala je svog 
prijatelja i komšiju Čustu da bi se valjalo spustit s brda 
i vidjeti kako to izgleda kad se od političke relikvije 
prošlosti oprašta u narodnom pozorištu. Što da vidim 
kako izgleda? - napeo se Čusto. Radi se o Anti Markoviću, 
on nas je prvi izveo na propali put slobodnog tržišta 
- zabavlja se Luce. U čemu je problem, ne radi se o 
nekoj muslimanskoj, da ne kažem bošnjačkoj ličnosti, 
jel to? - nastavlja ga prcat Luce. Čusti je dosta njegove 
prijateljice šokice blesavih ispada pa se lagano ispraća 
iz njezinog zagušenog stana. Allah imanet, zabavlja se 
dalje Luce, a onda mu tiho, da ostale komšije muslimani 
ne čuju, kaže - Hajd ostavi se tog bošnjaštva, allaha ti, 
bit će nam svima bolje. Pakao, to su drugi.

Srđ je na nekom portalu na pitanje gdje sad živi, u 
Londonu ili Pančevu, odgovorio sa - ni tamo ni vamo. 
Pa ti dođi da budemo malo vamo, priča sama sa sobom 
dok usisava dnevni boravak. Zašto čisti uopće? Čisti 
prije seksa. To je. Zato je Sylvia gurala glavu u pećnicu. 
Vratio se u Šeher uzavrelog pogleda i gladne duše. Bar 
je Luce tako mislila. Došao je tog jutra da je skupi u 
školici, a ona je bila sretna jer je bio stvaran, a gubavaca 
više nije bilo na vidiku. Smijala se Luce sama sebi 
koliko je sreće proizvodila dok mu je trčala u susret. 
Apsurdno je koliko ti malo treba. Dječak ti se uvukao u 
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krevet i opet si se ulovila u krletku bliskosti. Tvoje misli 
više nisu samo tvoje a fuko je sad u pat poziciji.

Miris snijega koji nikako da padne zamijenila 
je zasljepljujuća svjetlost tek napadane gustoće. 
Grad ispod nje izronio je u bjelini dok je srđ pored 
nje spavao. Probudila ga je skakanjem po krevetu i 
glasnom objavom pahuljastog pada. Večer prije su na 
televiziji rekli da ga ipak neće biti, a on je pao čisto da 
je demantira. U nekim sretnijim situacijama Luce i srđ 
bi ostali da se grudaju ispred njezine zgrade, a ovako 
su trčali na autobus koji će ga odvesti daleko od nje, 
vjerovatno zauvijek. Bjelina i zagađenost su dva izbora 
koja su ti preostala, Luce. Nije tako loše, putem si slušala 
tišinu pokrivenosti i šljapkala glasno da je uznemiriš. 
Mrzila je iz dubine duše žudnju koja je razara, mrzila je 
autobuse koji ne vode na kraj svijeta i koji je tjeraju da 
se opet osjeti potpuno samom. Uskoro se vraća mali bo 
koji viče i pretvara se da mu je stalo. Budi mirna, mirna 
i kuntenta, pjevušila je dugim putem uzbrdo. Sad je 
živjela na brdu i sve se činilo sasvim u redu.
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Aida Šečić 
(Sarajevo / Bosna i Hercegovina)

DRVO ŽIVOTA

Danas sam bila kod psihijatra. Jer sam te sanjala. 

Opet.  Opet.

Klatiš mi se pred očima. Obješen. Onakav kakvog 
te nisam vidjela. Onakav kakvog su te opisali. U 
novinama. Strana 8, rubrika crna hronika. Nađen. 
Godina 27. Su(ici)d – razlog poznat. Klatiš se po mom 
snu. Oči ti okrenute ka gore, jezik isplažen.

Modar, mokar i morbidan. 

***

Ti si, budala, znaš. Nije tebi to trebalo. Voljela sam te. 
Poznavala sam te. I znam tačno šta se odigralo u tvojoj 
glavi. 

Sjećaš li se...

Ja: Odakle ti pare za to, ljubavi? Znam da ti je plata mala.

Ti: Daidža, dijaspora...

Ja: Zar je baš tako darežljiv?

Ti: Ima taj love ko blata...

E, mrtvi sestriću iz Bosne... Sumnjala sam ja u tog tvog 
nikad viđenog daju iz zemlje meda i mlijeka, u njegovo 
stanje, slanje i postojanje. Sumnjala sam, ali, eto, kontala 
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sam, odrastao si momak... zreo... voliš me... ne bi me, 
valjda, lagao... izmišljao... Ko je, uopće, u te naše tri 
zajedničke godine, govorio o parama... ko je za njima 
žudio, čeznuo...? Ja sigurno nisam. Žudjela je tvoja 
vizija mene. Mene kao prelijepe, prepametne, savršene, 
magistrovane kučke, koju može zadiviti, recimo, nešto 
poput posjete Dubaiju.  I tvoja vizija samoga sebe, 
noćnog čuvara u banci. Kao manje vrijednog. Kao 
manje važnog. Kao duhovnog kepeca.

Kad su otkrili da si ih par godina potkradao (šta si mislio 
- da neće!?) podigli su tužbu. A ti si, kukavče, umjesto 
dostojanstvenog priznanja, umjesto par godina u ćuzi 
(ne bih te ostavila, kunem se, previše sam te voljela), 
izabrao stari, izborani hrast.

***

Vrijeđali su me optužujući pogledi nakon tvoje male, 
glupe predstave. Priznajem. Jesu. Krenem negdje - 
recimo, do granapa - a pogledi brže-bolje za mnom.  
Desno, lijevo, jutrom, s večeri. Mali je ovo grad. Veliko 
je ovo selo. Trajalo je to neko vrijeme. S vremenom su 
prestali. Nove su mahalske drame bile na repertoaru. 
Ali ti, dušo, ti si nastavio da me slijediš i mučiš. Nakon 
što si mi u slast požderao savjest, uvalio si mi se u snove. 
Trideset godina stanuješ u njima i ne plaćaš stanarinu. 
Pa da mi barem ljudski dođeš pred oči! Ali, ne! Ne 
sanjam te lijepog, zdravog, nasmijanog. Ne sanjam 
te kako skijaš, plivaš, trčiš. Ne sanjam naše vikende 
na Jahorini, ni vrela ljeta u Istanbulu. Te šarene laže, 
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kupljene prljavim, griješnim, tuđim novcem, otišle su 
u vjetar.

Onaj isti vjetar koji je zaljuljao i tvoje mrtvo tijelo.

***

Udata sam žena, znaš. Imam troje djece. Imam trosoban 
stan. Imam muža. Ušao je u moj život u vrijeme kad sam 
bila prazna. Ušao brkova umrljanih pivom i dobrim 
humorom. Mislila sam - drukčiji je od tebe. Završio je 
fakultet. Zar mi je važno?, pitaš. Nije, budalo. Nije. Ali 
tebi je bilo važno.

Zato si i učinio to što si učinio. Zbog glupog kompleksa 
manje vrijednosti.

A iskreno, dragi, bila sam sita kompleksaša. Sita i 
presita. Mislila sam o njemu - ovaj je stabilan. Mislila 
sam - tu smo negdje s platom, s obrazovanjem, s fizičkim 
izgledom. Jednaki. Nema superiornost, inferiornosti, 
gluposti, kao s tobom. Nema.

I znaš šta? Zeznula sam se. Prve ture pive, prve bračne 
godine, bile su vesele. Daj, hajde i ti jednu... hajde, stroga 
ženice... Sljedeće su bile peckave i bazdile su jače: Hajde, 
ženo, recider mi, koliko si ih prije mene primila?...

A onda je uslijedilo... ne pitaj...

Sad se ti kao čudiš. Što se nisam razvela. Ja, magistrica. 
Ja, ministrica. Eeeej... pitali su me to mnogi. Udarao? 
Jeste. Udarao djecu? Dovoljno im je bilo gledati kako 
udara mene. Udara li me sad? Manje, već je ostario. 
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Nema se snage.

Bježala sam s djecom često kod rahmetli tetke Selme i 
tetka Fahrudina. Sjećaš li se tetke Selme i njenih kolačića 
s makom? E, kod njih sam se sklanjala. A on, moj muž, 
pijan je razvaljivao njihova vrata. Šakama. Nogama. 
Jednom i letvom. Tetak se htio tući sa njim. Ne dadoh. 
Tetka me molim da mu se ne vratim. Vratih se.

Po  nove udarce. Po još. I još.

Zašto?, pitaš. Pitaš, a znaš. Znaš i uživaš. Smiješ mi se 
s onog drveta. No, nećeš ti mene, kukavico, tako lako 
preći.

***

Otišla sam psihijatru danas. Psihijatar me pitao o svemu. 
O njemu. O djeci. O tebi. Sjedili smo na bijelim kožnim 
foteljama. On je imao bijeli mantil. Ja sam njemu sve 
rekla. Kako si bio čuvar u banci. Kako si krao novac. 
Tuđi novac. Kako sam te mnogo voljela.

I kako te nema više.

Psihijatar je rekao: Dobro. Više ga nema. Već trideset 
godina ga nema. Uzeo je bijeli papir. Nacrtao je crnu 
tačku. Rekao je da nisam ja kriva. Zato što te nema. I da 
se ne moram kažnjavati. Da ne moram primati udarce 
i slomljene čaše u glavu i brisati masnu juhu s bijelih 
zidova samo zato što si ti imao komplekse.

Zato što si ti krao pare da zadiviš mene, koja to od tebe 
nisam tražila.
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Zato što si ti sam sebe objesio.

Na drvo. U šumi. Pokraj našeg grada. Prije trideset 
godina.

Rekao je da se slobodno mogu razvesti. Od nasilnog 
muža s brkovima mokrim od pive. I da ja nemam 
grijehe koje trebam ispaštati.

Šta kažeš na ovo? Ljut si? Bijesan?  Ha? Voliš ti da 
ručkaš moju savjest, pa ti ovo ne ide u prilog. Ne ide, 
ne ide. Znam ja.

Ti i on. Obojica ste kreteni. Kompleksaši. Kukavice. 
Kasno je za vaše podmukle planove. Da mi sjednete 
oba na leđa. Jedan danju. Drugi noću. Da me gušite 
trulim dahom alkohola i smrti.

Moja me djeca zovu - mama, mama. Ona me trebaju.

A vas se dvojica klatite.

Mrtvi ili mrtvi pijani. U paklu ili raju.

Zbogom.

Ja noćas neću nikoga sanjati.
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Ksenija Kušec 
(Zagreb / Hrvatska)

DOSTA MI JE ZAMIŠLJANJA NASILJA

Budim se, izlazim iz kreveta, ti još spavaš. Imamo 
sat i petnaest minuta do posla, čarobnih ili paklenih? 
To je ključno za svaki početak dana. Čarobni već 
dugo nisu bili. Ako krene pakleno, postaješ željezno 
čudovište sa šiljcima, s licem koje škripi od hrđe dok se 
mršti, sa zubima od oštrica noževa, ruke su ti mačevi, 
noge buzdovani. Gdje god se okreneš, ubijaš, siječeš.

U kupaonici mi ne treba puno vremena, nisam 
od onih žena što se dugo lickaju. Tuš, krema na lice, 
češljanje. Ti već nervozno kucaš na vrata. Vičem ti, 
odmah, trudim se zvučati opušteno i veselo, da ipak 
bude čarobno. Ulaziš tmuran. Nije upalilo, dakle 
pakleno.

Brzo skupljam stvari da možeš ući, stupaš na mjestu 
da mi pokažeš kako ti se piša. Buš kavu? U prolazu 
pitam veselo, možda zlo ode s tvog lica. Sam ikad 
reko ne? Crni pogled. Provlačim se uza zid, da sam što 
dalje od tebe. Moje krhko tijelo ne bi preživjelo dodir 
s ovakvim oštricama, željeznim, opakim. Završavam 
oblačenje u hodniku i odlazim u kuhinju da napravim 
tu famoznu kavu. Pijemo je svako jutro. Preko puta 
ima milijun prozora i sigurna sam da nas netko, bilo 
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tko, gleda. Izdaleka vidi divnu sliku. Par koji svako 
jutro prije posla pije kavu. Ona je vesela, postavlja stol, 
pleše. Da, plešem, jer uvijek uključim radio, smijem se 
i forama voditelja. Ti ulaziš mrk i pitaš šta je smiješno. 
Ma ovi tak smiješno čitaju te vijesti, ma niš posebno, 
ali najobičnije vijesti čitaju s onim glasom. Da, stvarno 
je smiješno, veliš ti i sjedaš za stol. Od težine svog tog 
metala, bojim se da ne pukne stolac, da ne propadneš 
kroz pod susjedima, da laktovima ne potrgaš stol, kako 
ćeš uopće uhvatiti šalicu?

Danas ću ti, kad zaspiš, zabiti čavao u glavu. Našla 
sam jedan veliki, hrđav, malo savinut. Savršen za tvoju 
riđu kosu i tjeme proćelavo, pjegavo.

U želucu mi radi, nervozna sam, kao pred nastup. 
Ali nastupa nema, nervoza je zbog tebe. Gdje mi se 
potkrao krivi korak?

Pred mjesec dana bilo je isto ovako. Bio je moj 
rođendan. Nakon tri dana šutnje i tvog užasnog 
željeznog izgleda, rekao si konačno da sam ti zadnjem 
dala tortu. Meni si dala zadnjem, to je sve što si rekao. 
Uzalud sam ti se ispričavala, uzalud sam te podsjećala 
da sam uvijek rastresena kad nam je netko tu i da 
nisam namjerno. Željezo se pretopilo u ljudsko meso 
bez nekog posebnog razloga. Popodne, kad si gledao 
utakmicu, a ja bila u kuhinji, samo si mi normalnim 
glasom rekao da ti donesem pivo. Ni traga čudovištu. A 
baš sam se spremala sasjeći te tatinim antiknim mačem. 
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Željela sam te sasjeći na listiće magnetske rezonance.

Ovo s malo dobrih i puno loših dana, počelo je kad 
sam se zaposlila u bolnici. Kad sam ti rekla da sam 
dobila posao, mislila sam da ćemo slaviti kao kad si ti 
dobio svoj. Ti si samo rekao aha, i otišao spavati. To je 
to, zato je to sve? Želiš da ostanem doma?

Niti ne znaš kako možeš različito zvučati. Danas 
govoriš kao oni kompjuteri koji pokušavaju oponašati 
ljudski glas. Metalno, nazalno, hladno kao metalna 
šipka. Još jednom probam, oćeš u kino večeras, ima 
jedan super film, nije holivudski, baš bi mogli. Odi 
u kurac s tim kinom, kaže mi promukli Zli robot. 
Popijem kavu i brzo odem. Dok sam u liftu, vidim te 
mrtvog na podu u kuhinji, a i takvog bih te mlatila 
onom Džamonjinom skulpturom što nam ju je tata dao. 
Napravljena je od čavala, neki vire, dobro bi te udrobili, 
kašu od tebe napravili.

Posao mi je rupa za skrivanje. Često ostajem 
dobrovoljno u dežurstvu. To onda kad po jutru 
prepoznam loš dan. Druge medicinske sestre vole kad 
mi je dan takav, jer im kažem odi doma, ostat ću ja. 
Onda mi donose bombonijere, pa ti ja govorim kako 
sam ih dobila od pacijenata. U te dane dolazim doma 
oko ponoći. Nikad ne pitaš gdje sam bila. Kao da ti je 
svejedno. Je li ti svejedno?

Zapravo me zanima mrziš li me. Pitat ću te sutra, 
dok ćemo ispijati kavu, u idiličnoj slici onog susjeda 
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koji nas gleda. Kad te pitam, reći ćeš da zašutim. 
Sasjeći ćeš me tim oštricama koje imaš umjesto prstiju. 
Buzdovan će me smrviti. Nikad ne želiš razgovarati. 
Pitanja se gomilaju, ima ih toliko da su mi u grlu, žele 
van stalno. Ali kako kad znam što će biti? Još ćeš me 
više mrziti, a šutnja će trajati tjednima. Zato mi je lakše 
kad ih zaustavim i zamislim kako te gušim. Jači si, ali 
bih te iznenadila, snaga tu ne bi bila presudna. Prišla 
bih ti odostraga, zavezala vrat tankom uzicom i stezala 
do kraja dok ti se noge ne umire.

Pa što ako te mrzi, bar te ne tuče, rekla je Anka. Je 
li to mjera? Ako te ne tuče, to je ljubav? Dok se vraćam 
iz bolnice, kiša pada, nemam kišobran, mokra sam, i 
mrak je. Na cesti baš i nema ljudi. Ima, to je par koji se 
prisno drži za ruke. Još jedan par. I još jedan, zagrljeni 
su. Izazivaju me. Ulazim tiho, drhtim. Od hladne kiše? 
Od straha? Pa zašto se bojim, stvarno me ne tučeš, ima 
Anka pravo.

Prije, davno prije svega, bio si kao izmišljen. Sve 
si mi htio, a najbolje je bilo smijanje. Stalno smo se 
nasmijavali.

Bok, vičem veselo. Kad netko radi od jutra do 
ponoći, trebao bi biti umoran, pomislim, ali namještam 
zadovoljnu grimasu. Neću da me netko prozove 
mrgudom ili ženom koja gnjavi. Uh, što sam pokisla. 
Mrzeći me, gledaš televiziju, sav željezan, krut, hladan. 
Ne kažeš mi bok, ni ćao. Ništa. Ipak, nakon par minuta 
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glas iz ponora pita šta je za jest. Odem u kuhinju, 
spremim nešto brzo, lagano. I donesem ti.

Iz bolnice mogu donijeti neku supstancu koja bi ti 
zaustavila srce. Stavila bih ju u veliku špricu i ubrizgala 
ti to dok spavaš. Tada bi mi jutra bila lakša. I večeri i 
dani.

Nestrpljive, živčane pacijente, koji dugo čekaju 
i najradije bi nekog zato ubili, mi sestre zovemo 
Čudovišta. Najtvrđi  i najstrašniji doktor, kojem svi 
idu na živce, i koji sve mrzi, ima nadimak Gebels. 
Najodvratnija medicinska sestra koja me mrzi, jer 
sam mršavija od nje, uputila mi je danas samo jednu 
rečenicu, ali je i ta bila ugodnija od svih tvojih. Portir, 
kuharica, ovaj doktor, ona sestra. Kad bi istovremeno 
imali riganje zla prema meni, daleko su ispod tebe. 
Uzet ću nož…

Dosta mi je zamišljanja nasilja.  Dok buljiš u idiotsku 
utakmicu, za vrijeme koje ja moram letjeti da te ne 
omete neki zvuk, sasvim tiho složim suđe u suđericu, 
veš u vešmašinu, dam zrnje papigi, odjeću i najdraže 
stvari stavim u kofer, i tiho izađem iz stana. Za kraj, 
zamislim još jedno krvavo nasilje i nasmijem se glasno 
jer sam već u taksiju.
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Ivana Gudelj
(Zagreb / Hrvatska)

I JA IMAM PRIČU

Ja sam Nataša. Imam 32 godine i  osam dana. 

Živim u Zagrebu. Stalna adresa. Maleni stan. Samo 
moj. Nemam kredit. Ovo zadnje zvuči nevjerojatno s 
obzirom da sam prije šest mjeseci bila u dugovima do 
grla.

Dugovi su odjednom nestali. Nije se dogodila nikakva 
čarolija nego su otišli s mojim mužem. Preselili su se i 
on i dugovi mojoj prijateljici.

Ja i dalje uporno tvrdim  da nisu jedan za drugog, ali 
tko mene pita.

Ja sam Nataša. Imam 32 godine i osam dana.

Studirala sam pravo i odustala. Upisala sam 
književnost pa odustala. Nakon toga sve sam ponovila 
na novinarstvu.

Bila sam mršava pa sam i od toga odustala, ali odustala 
sam i od debljine. Imala sam plavu, crvenu i smeđu 
kosu. Imala sam dugu i kratku kosu.

Putovala sam koliko sam mogla a mogla sam malo. Još 
uvijek sanjam otoke na kojima bi se voljela izgubiti.

Mijenjala sam poslove jer sam morala. Počela sam kao 
tajnica u jednoj firmi. Radila sam  nekoliko mjeseci, ali 
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nisam znala čuvati tajne pa sam dobila otkaz. Nakon 
toga zaposlila sam se u cvjećarni. Kao pomoćnica. 
Mislila sam da volim cvijeće, ali  nisam  mogla podnijeti 
sve one mirise pa sam pobjegla glavom bez obzira. I 
sad se stresem od užasa kad vidim buket cvijeća.

Nakon toga radila sam neke nezanimljive poslove koji 
mi nikad nisu bili plaćeni dok su se poslodavci kupovali 
nove stanove i ljetovali u inozemstvu. Kad je moje 
poniženje doseglo vrhunac dala sam otkaz i postala 
jadna i nezaposlena. U prvo vrijeme zadovoljavalo 
me  takvo  stanje. Svi su me sažaljevali, plaćali mi pića, 
mogla sam pričati i žaliti se satima, bila sam glavni 
tragični lik, ali nažalost i tome je došao kraj. Postala sam 
dosadna jer je zajednička prijateljica posvojila dijete pa 
je ona postala zanimljivija. Svi su gugutali ime djeteta i 
trudili se tko će biti više oduševljen njezinim potezom. 
Mislim da joj je jedna zajednička prijateljica posvetila 
pjesmu.

Bila sam jako ljubomorna i usamljena. A onda sam 
se sasvim iznenada našla u bolnici  i ponovno bila u 
centru pažnje. U bolnici nisam našla ono što sam tražila 
i živciralo me što sam djelila sobu sa stvarno bolesnim 
ljudima, a i hrana nije bila po mom ukusu. Najviše me 
brinulo što nisam imala nikakvu dijagnozu. A meni 
je dijagnoza trebala jako. Liječnici su mislili da sam 
izmislila sve svoje tegobe što nije bilo posve točno.

Izmislila sam samo neke.
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I zaljubila sam se u zgodnog i oženjenog liječnika. 
Bila je to ljubav dostojna svakog prosječnog života. 
Neuzvraćena. 

Kako sam patila za njim tako su i moje tegobe bile sve 
veće. Ali  kad sam vidjela da od svega toga neće biti 
ništa a susreti s njim postali su previše bolni pokupila 
sam svoje stvari i odlučila izaći iz bolnice. Ozdravila 
sam.

Vani je sve izgledalo drugačije. Nedostajala mi je 
zaštićenost četiri zida zagušljive sobe. Ponovno sam 
bila izložena svemu. Pojavio se strah. Znala sam da 
moram nešto učiniti. Nekoliko dana razmišljala sam 
što je najbolje napraviti. I odlučila. 

Odjenula se onako kako nikad prije nisam imala 
hrabrosti i otišla  frizeru. Postala sam nova osoba. Osoba 
koju nisam poznavala. U sebi sam  stalno ponavljala da 
sam dobro i da sam sretna i da su drugi puno nesretniji 
od mene, da je sve u redu, da je sve u redu, da je sve u 
redu, da je sve u redu.

I tako iz dana u dan. I tako iz noći u noć. Iz dana u 
dan. Iz noći u noć.  I kad sam vozila automobil, kad 
sam čekala  u banci,  kad sam depilirala noge i kad sam 
spavala s muškarcem koji mi se najčešće nije sviđao.

Uvijek sam se smješila jer pročitala sam da osmijeh 
otvara sva vrata. A ja sam željela otvoriti baš sva vrata. 
Željela sam zaboraviti sve što sam doživjela prije. Željela 
sam pobjediti samu sebe, pokopati sve neuspjehe.
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Razvila sam nekoliko vrsta osmijeha. Jako raširen, 
poluosmijeh, sažaljiv osmijeh, tolerantan osmijeh 
i sućutan osmijeh, imala sam poseban osmijeh za 
prijateljice, za susjede, za poštare, za žene u banci, za 
slučajne prolaznike, za muževe mojih prijateljica, za 
kućne ljubimce. Nije ništa postojalo na svijetu za što ja 
nisam imala spreman osmijeh.  

I sve je odjednom postalo dobro. Uspjela sam. Drugačije 
sam se osjećala, drugačije sam izgledala. Uvjerila sam 
samu sebe da sam sretna i da je sve u redu. Osjećala 
sam se potrebna i svi su me voljeli.

Samouvjerena i preporođena našla sam se u svijetu 
gdje nisam pripadala. Moj smijeh je postao prijetnja. 
Nitko ga nije volio. Ljudi oko mene bili  povrijeđeni. 
Zakasnila sam. Postalo je moderno biti čangrizav i 
ciničan. Svijet oko mene bio je tmuran i ozbiljan. Svi su 
bili jako zabrinuti i grintavi a ja sam imala osmijeh na 
licu. Opet sam bila gubitnica.

Primijetila sam da ljudi oko mene samo pričaju i pričaju. 
Prosipaju  svoje priče  poznatima i nepoznatima. Ja 
sam ih slušala. Svakoj priči prikopčala sam određeni 
osmijeh. Ako je priča bila patetična izvukla bih osmijeh 
za patetiku.  Ako je trebalo razumijevanje imala sam 
spreman osmijeh i za to. Sve te tuđe priče hvatale su se 
za mene. Nosila sam ih posvuda sa sobom. Postala sam 
satkana od  tuđih priča.  Trudila sam se razumijeti  sve 
te ljude i njihove probleme te  ponovno izgubila sebe.
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Ponovno nisam znala što ja želim. Ponovno sam 
lutala. Ponovno mi je bilo sve svejedno. Ali i dalje sam 
se osmjehivala. Nisam mogla drugačije. Držala sam 
se za osmijehe jer su oni bili jedino vrijedno što sam 
postigla u životu. Osmijehe sam dijelila kome god su 
trebali. A ja sam postajala sve tužnija. Poznanici su me 
izbjegavali. Sve sam češće ostajala kod kuće. Nikome 
nisam trebala. Noćima sam hodala po stanu i tražila 
odgovore na nebrojena  pitanja. Osjećala sam da moram 
dalje. Trebao mi je posao tako da zaboravim na sebe i da 
imam odgovor na pitanje zašto nemam privatan život. 
Prelistavala sam oglase za posao. Nudilo se sve i svašta, 
ali nitko nije nudio stalnu plaću i bezbrižan život.

Između nekoliko oglasa naletjala sam na jedan mali. 
Nije pisalo ništa konkretno pa sam se odlučila  javiti. 
Mislila sam oni barem ne obećavaju brda i doline.  
Pozvali su me na razgovor. Odjenula sam se elegantno, 
decentno našminkala i namjestila osmijeh za traženje 
posla.

Došla sam na razgovor  i ugledala jedno poznato lice.  
Bio je to prijatelj moje sestre. Jedno vrijeme redovito su se 
družili. Ja sam bila uvjrena da je on potajno bio zaljubljen 
u nju. Nisam bila u pravu. On je javno bio zaljubljen u 
nju, ali ja to nisam znala. Ma nije mi ni bilo važno. On 
je vlasnik firme, kratko ošišan i u odjelu bez kravate. 
Primio me srdačno. Prepoznao me iako se nisam nadala 
i pitao zašto me sestra nije najavila. Ja mu nisam mogla 
reći da ga moja sestra već godinama nije spomenula.
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Razgovarali smo o svačemu. O svakoj rečenici sam 
promislila prije nego što sam je izrekla. Imala sam 
osmijeh za traženje posla. Razgovarali smo o kolektivnoj 
depresiji, o cijenama, o Vladi i dugovima. Razgovarali 
smo čak i o filmovima i knjigama. Spomenuli smo i 
nekoliko predstava koje su nam ostale u sjećanju. O 
poslu nije bilo niti riječi. Rekao mi je da zna kako sam 
ja sposobna. Zar bi itko ikoga u tom trenutku krenuo 
razuvjeravati?!

Dobila sam posao. Bila sam sretna. Iako je vani bilo 
oblačno ja sam vidjela sunce.  Došlo mi je da potiho 
pjevušim hodajući. Osmijehivala sam se kao miss 
svijeta. Ništa mi nije bilo čudno ni  neobično. Odmah 
sam otišla do sestre. Sve sam joj ispričala. Ona ničim nije 
pokazala da joj je drago niti da joj je žao što se dogodio 
susret mene i njezinog bivšeg prijatelja.  A  onda me 
njezino  pitanje vratilo  u realnost.

- Čime se on, zapravo, bavi?

- Hm... Čime se bavi?!

- Da, čime se bavi?

- Pa, pojma nemam. 

Kao da je važno pričati o poslu na razgovoru za posao. 
Nisam imala argumenata protiv sestrinog zgroženog 
pogleda.

- Ok. Samo me gledaj. Pa kaj sad?! Tražili su nekog 
kreativnog. 
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- To može biti bilo što.

- Pa da... To može biti bilo što. 

Više nismo razgovarale o tome. Nakon nekoliko dana 
shvatila sam da se nemam o čemu brinuti. Na poslu 
nisam radila gotovo ništa. Niti je bio kreativan niti je 
bilo teško. Dani su prolazili. Sve je bilo isto. Shvatila 
bih da je prošao mjesec po izrastu na kosi. I to je to. 
I to me deprimiralo. Ponovno sam postajala sve tiša i 
tiša. Komunicirala sam jedino naučenim osmjesima. I 
tugovala u sebi. I počela piti. Super je to što se napočetku 
nije teško napiti i nije  toliko skupo, a onda postaje sve 
teže i sve skuplje.

Kao što obično biva moj šef i ja nismo ostali samo 
suradnici. Počela sam ga oslovljavati s imenom i on se 
preselio u moj krevet. Najprije smo nespretno tajnili 
svoju vezu a onda smo shvatili da je nemamo od koga 
tajiti jer nikoga naša veza ne zanima pa smo se prestali 
skrivati. Moja sestra nikada tu vezu nije komentirala. 
Sve je bilo ubojito ljubazno.

Dani su prolazili sporo. On je imao sjajnu sposobnost 
ignoriranja bilo kojeg problema. Ponekad mi je to i 
odgovaralo. Firma nije baš dobro poslovala, ali to nije 
bila moja briga. Ja sam se trebala kreativno javiti na 
telefone. Najprije sam se bunila kako to nije posao za 
mene jer sam željela nešto uzbudljivo, ali onda sam 
shvatila da mi treba puno kreativnost kako bi skinula 
sa telefona dosadne klijenete kojima moj  dragi duguje 
lovu.
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Pomalo se naš odnos pretvorio  u izbjegavanje. Ja sam  
bježala od njega,  od sebe i od posla. On je bježao od 
mene sve do moje prijateljice. Ona ga je bolje razumijela, 
uvijek je bila trijezna i ljubazna. Potpuno sam shvaćala 
da se morao zaljubiti u nju. I oni su se napočetku 
skrivali. Ja sam to znala i nije mi smetalo. 

Njihovu vezu otkrila sam slučajno. U ne baš trijeznom 
stanju uzela sam njegov mobitel i željela poslati poruku. 
Imali smo slične mobitele i nisam ni primijetila da 
umjesto svoga kopam po njegovom mobitelu. I tamo 
sam našla poruke dostojne najljigavijeg ljubavnog 
romana. I sve mi je bilo jasno. Tek tada sam primijetila i 
njegovo bolje raspoloženje. Uočila sam da izgleda bolje 
nego ikad. Pratila sam kako se njihova veza razvija. Po 
njegovom ponašanju znala sam da li su posvađani ili 
ne. Ona me  više nije zvala, ali zato sam zvala ja nju. 
Nalazile smo se na moje inzistiranje. Čak sam joj za 
rođendan kupila donje rublje. Vidjelo joj se na licu da 
joj nije ugodno. Iako sam mislila da sam hrabra  cijela ta 
situacija  bila je teška. Koliko god sam se trudila pronaći 
način kako da se nosim s tom situacijom nisam uspjela. 
Nisam imala pripremljen osmijeh za to pa sam se 
potpuno prestala osmjehivati. Izgubila sam pozitivan 
dio sebe, ali zato postala sam dio ekipe. Nisam imala 
dobar posao, nisam bila zadovoljna u braku i nisam 
se smijala.  Ponovno sam postala netko koga je lako 
prihvatiti.

Pomalo nestrpljivo čekala sam da moj muž i moja 
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prijateljica sami priznaju da su u vezi.  I dočekala 
sam. Odveli su me na ručak, mogla sam birati što ću 
jesti. Dok sam se mučila sa škampima pomislila sam 
zašto nisam naručila neko jednostavnije jelo. Bilo mi je 
teško ostaviti dobar dojam, paziti da se ne poflekam s 
umakom i promatrati dva tako poznata lica. Moj muž 
i moja prijateljica bili  su tako tihi i nježni da mi je 
došlo da ih zagrlim. Pored njih tako tajnovitih i sretnih 
osjećala sam se kao zla vještica iz neke grozne priče. 
Ona je započela rečenicu a on je nastavio. Ja sam pila 
crno vino.

Moj muž je predložio da ostanem na poslu, ali zahvalila 
sam se. Ona  me promatrala sa nebesko plavim očima. 
Ja sam previše popila pa mi je ona na trenutke izgledala 
kao anđeo. A znam je previše dugo i znam da to nije. 
Zaželjela  sam im svu sreću iako sam uvjerena da neće 
opstati. I dalje su zajedno.

U vrijeme oporavka promijenila sam tri posla, pet 
muškaraca i dvije države. Sad sjedim u tuđem stanu, 
gledam kroz prozor i pušim.  Čekam da  zavrije voda 
za kavu. On spava. On nije moj muž. On nikada neće 
biti moj muž jer ima svoju ženu.  Njoj navodno naša 
veza ne smeta.  Nikad je nisam vidjela. Ona mene nikad 
nije vidjela. Ništa ne znam o njoj. Ponekad zamišljam 
da ne postoji. Možda je tek izmišljeni lik kako bi u vezi 
pojačavao napetost.

Rijetko izlazim. Stvorila sam svoj mali svijet. Radim 
nakit od stakla. Oduševljava me koliko je prekrasno i 
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opasno u istom trenutku.  Ne razmišljam o budućnosti.

Čekam da zavrije voda. Obožavam tursku kavu. On 
spava. Nemam cigareta, ali ima on. Uvijek mi ostavi 
nekoliko u kutiji  na noćnom ormariću tako da ne 
moram pospana ići do kioska.

Ja sam Nataša. Imam 32 godine i  osam dana.  Dobro 
sam.  Više se ne razbacujem  ni suzama ni osmjesima.  
Niti me zanimaju tuđe priče. Imam svoju.  Da, dobro 
sam.
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Bojan Marjanović
(Užice / Srbija)

ČUDESNO JUTRO U KREVETU 
DESPOTA MILENKOVIĆA

Jutros se Despot Milenković probudio bez kapi 
krvi u sebi. Dugi, beli prsti su visili u vazduhu pored 
njegovog kreveta. Usprotivivši se fundamentalnim 
zakonima biologije, beskrvni Despot je otvorio oči i 
umorno pogledao u beli zid. Naslonjena na zid stajala 
je Despotova krv. Zapravo, veći deo Despotove krvi, 
jedan deo krvi se odmetnuo od krvi koja se odmetnula 
od Despota, izigravajući neku vrstu dvostrukih 
agenata, no o tom manjem delu krvi kasnije. Vratimo 
se, dakle, većem delu krvi koja je stajala naslonjena 
uz zid sa konturama ljudskog tela, prkoseći zakonu 
gravitacije. Isključni stereo sistem je emitovao Breaking 
the law, prkoseći zakonu o uključenoj muzičkoj liniji. 
Despotova čovekolika krv, duboko se zagledala u 
Despotove krmeljive oči i procedila: “Konju jedan.” 
Despotu ništa nije bilo jasno. I zašto se ovako rano 
probudio i otkuda njegova krv stoji pored zida u obliku 
ćiriličnog slova Ф i zašto se čuje prokleti Judas priest? 
“Šta se ovde dešava?”, promrmljao je naposletku. 
Krv se ozbiljno nakašljala (ona vrsta kašlja koja služi 
isključivo da se onome ko sluša, u ovom slučaju 
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Despotu, naglasi koliko ozbiljne reči slede), rastrese 
brkove koji su joj u međuvremenu izrasli i započe 
dubokim glasom: “Despote Milenkoviću, ti si sramota 
za svoje ime, prezime, kuću i porodicu, zemlju, nacion i 
krv svoju. Od onakvog dede Veljka, priznatog gradskog 
lekara i čoveka sa izrazitim smislom za lepo, pesnika 
ljubavne, nadasve rodoljubive poezije, u slobodno 
vreme, naravno; od onakvog oca Vojislava, briljantnog 
advokata, pravdoljubivog i skromnog muškarca – ti 
takav da se izmetneš! Da starije pretke, sve same lekare 
i ustanike i ne spominjemo. Stid te svakog belog mantila 
i kubure u svojoj porodici! I ne samo Veljko i Vojislav! 
Nego i onakva baka Julijana, vredna i dobra žena deda 
Veljka, priznatog gradskog lekara i čoveka sa izrazitim 
smislom za lepo, pesnika ljubavne, nadasve rodoljubive 
poezije, u slobodno vreme, naravno; od onakve mama 
Milice, onakve gospođe, verne i lepe supruge oca 
tvog Vojislava, briljantnog advokata, pravdoljubivog i 
skromnog muškarca – ti si, konju jedan, takav ispao! 
Ne radiš nigde, tobože nešto studiraš, piješ i ko zna 
šta još radiš! Ili se ne briješ i ne šišaš, pa izgledaš kao 
strašilo, ili si ćelav da čovek pomisli da si bolestan. 
Dugo smo mi trpeli tebe – i to što psuješ po crkvi, nije 
te sramota, deda ti je dve izgradio, a tobože si duhovan 
čovek; i to što menjaš fakultete kao čarape; i to što ne 
možeš normalnu devojku da nađeš; i to što spavaš 
do podne i to što u nas, tvoju krv, unosiš alkohol i 
ko zna šta još, ali sinoć si prevršio svaku meru. Sinoć 
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pred spavanje uzeo momčina da čita i to šta! Marksa! 
I to šta – Kritiku Fojerbaha! Pa, osvrni se oko sebe, u 
kući u svakoj prostoriji možeš da nađeš bar tri knjige 
Jovana Dučića, a ti – Marksa! Pa, znaš li ti da je tvoj otac 
imao sve petice, samo dvojku iz marskizma! Nije mu 
dao Veljko pokojni više od toga da nauči, sedne iznad 
njega kada uči i šibom po mozgu kada se alarmantno 
približi znanju potrebnom za trojku. Pametan čovek, 
sreća da je na vreme umro, da nije dočekao da ga 
njegov unuk, njegova Krv tako sramoti. Zato smo mi, 
tvoja krv, odlučili da napustimo svoje telo!” Despot 
se unezvereno okretao oko sebe, nesiguran da li ga 
je krv stvarno napustila ili proživljava zakasneli bad 
trip. Međutim, ugledavši svoje kreč-belo i hladno telo, 
shvatio je da se sve ovo zaista događa. Na stolu pored 
kreveta je ugledao malu, sasvim malu količinu krvi koja 
pokušava da se uspravi pored čaše vode koju je tu sinoć 
ostavio. “A šta je ovo, što je ovaj deo krvi izdvojen?”, 
upita Despot. Gorostasna humanoidna krv mu objasni: 
“To je jedan manji deo krvi koji još nije izgubio veru 
u tebe, banditu jedan, pa sad tu dokazuju da krv nije 
voda i da ćeš se popraviti. Zaluđenici jedni” U tom času 
Despot oseti oštar bol u leđima – u predelu između 
plećki se nešto čudno dešavalo. Despot je vrištao od 
bola dok je jedno slovo M izlazilo iz njegovih leđa, 
vodeći sa sobom čitavu družinu slova – I, L, E, N, K, O, 
V, I i Ć. Krv se grohotom nasmeja: “Vodimo i prezime 
sa sobom, ne zaslužuje svaka crvena baraba da nosi ovo 
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prezime! Ime ćemo da ti ostavimo za kaznu, uvek si 
ga mrzeo, uvek si želeo da budeš neki Džordž, Džon, 
Kit ili Mik, izdajniče jedan.” Krv otvori lepi, starinsko-
buržoaski kofer u koji zatim slova uskočiše, još jednom 
prezirvo pogleda Despota i demonstrativno izađe iz 
sobe. Despot odahnu i na miru umre.

Sutradan, telo koje je još juče pripadalo Despotu 
Milenkoviću, stajalo je na aerodromu “Nikola Tesla”.  
U ruci je držalo pasoš. Iako je to bio jedan običan red 
za avionske karte, nekadašnje Despotovo telo je stajalo 
u vrlo neobičnom i nesvakidašnjem redu za dobijanje 
nekog novog identiteta. 
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Anđelka Korčulanić
(Split / Hrvatska)

MASLAČAK

U predvečerje jednog kasnog ljeta do iznemoglosti smo 
uz smijeh otpuhivali niti s glava maslačaka i rugajući 
se njihovoj ćelavosti nadijevali im imena: Ante, Ivan, 
Lovro…, imena vremešnih ljudi iz našeg susjedstva ne 
znajući da ćemo jednom u životu kaznu plaćati zajedno 
s nepravednim, lihvarskim kamatama u cijelom nizu 
neprirodnih jeseni koje su došle naglo i zatekle nas 
nespremne.

Ta dječja okrutnost stasala je u nama  kasnije, mnogo 
kasnije nakon što smo već dobrano i u žurbi izmiješali 
mirise i tjelesne sokove, a bila je učena od majstora tog 
zanata u vremenu skrojenom upravo po njihovoj mjeri.

O svemu tome mi još ni slutili nismo obuzeti otkrivanjem 
sebe i držeći u još nevinim mislima kako reski zvuci 
i svjetla na noćom nebu uvijek moraju potjecati ili od 
vatrometa ili od prirodnih nepogoda, a niti smo znali 
da čak i riječi mogu biti ubojite.

Livade su užurbano uzmicale pred visokim zdanjima 
i još većim očekivanjima praćene našim krupnim 
očima i sa izmiješanim osjećajima pokradenih osoba i 
nestrpljive mladosti gladne promjena.

A promjene su došle, one nezvane i neželjene.
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Ti si prvi počeo gubiti kosu.

U početku je to bilo nezamjetno, prekriveno prljavštinom 
s ratišta, a onda sve vidnije i uskoro nije bilo nimalo 
smiješno ni jednom od nas.

Sjedeći za kuhinjskim stolom prepričavao si što kuhate 
i kako tamo na terenu pričate o svojim obiteljima i dok 
ti je pogled vrludao meni bi se činilo da si upravo taj 
tren na straži, a noć skriva neprijatelja. Ono što nisi 
pričao budilo te često iz uvijek nemirnog sna i nastanilo 
se trajno u tvojim očima pretvarajući im boju lješnjaka 
u crnilo.

Ja sam u sebi nosila strah od loših vijesti, od hitrog 
hoda niz stepenište u mraku s bebama u naručju i 
umnoženog plača u uskom prostoru skloništa.

U kaotičnim mislima gotovo kao na ženu od krvi i mesa 
bila sam ljubomorna na Domovinu još od vjenčanja 
održanog na prečac jer mi je čak i na taj dan oduzela 
glavnu ulogu pretvarajući svatove u žučne govornike 
nacionalnog kongresa, a i pucalo se, ali ne iz kubura 
kao u naših susjeda po običaju iz vremena Turaka koji 
mi se oduvijek činio primitivan, opasan i neprimjeren 
slavlju, a sada moderniziran sukladno vremenu i lako 
prijemčiv nama koji smo bili snažan magnet za sve 
tuđinsko, pogotovo ono loše.

U nastupima samosažaljenja izgledalo mi je da i mom 
životu sasvim pristaje naslov

“Plesala je jedno ljeto”.
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Ni ne sijećam se više u kojem trenu smo potpuno 
zaboravili na smijeh i posred stana iskopali rovove koji 
su za svaki slučaj ostali tako stajati  i u mirnodopskim 
vremenima što su uslijedila jer mi smo se promijenili 
naglo, zajedno s poretkom stvari oko nas.

Bezazlenost je iščezla, ogrubjeli smo ne samo izvana, a 
spoznaja da ritmom naših koraka ne upravljaju jedino 
naša htijenja, nalagala je neprekidni oprez.

Tvoje građansko odijelo netko je nepropisno oprao pri 
visokoj temperaturi i ono je ušlo u se, činilo se dva broja 
manje i ispod nogavica su ti provirivale omršavjele 
noge pa je uniforma bila ugodnija, gotovo kao druga 
koža otkad je  firma u kojoj si radio postala vlasništvo 
nekadašnjeg pomoćnog radnika s dugogodišnjim 
stažom “invalida” na socijalističkim jaslama, a 
nekoliko još uvijek zaposlenih elektroničara nevičnih 
novom poslu obavljalo za njega građevinske radove 
oslovljavajući ga s “gospodine Jakove”.

Ja sam po ubrzanom tečaju saznala što znači minimalac, 
rad bez plaće i dostojanstva, stečaj i naposljetku otkaz, 
sve redom pojmovi koji su još do jučer bili nepoznanice, 
a sada uobičajeni u razgovorima jednako kao “Dobar 
dan”.

Ona mogućnost iz priča naših očeva da u mirovinu 
odeš nakon radnog vijeka provedenog u jednoj firmi 
bila je arhivirana za sva vremena jednako kao i bajke 
što su nam ih čitali u djetinjstvu u pravilu s pobjedom 
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dobra netom prije sklapanja oslikanih korica.

Borila sam se sa samoćom ukorijenjenoj u tebi ne 
shvaćajući da sam u međuvremenu i sama postala teško 
dostupan otok, svaki put po tvom povratku ispočetka 
upoznavala djecu s tobom i kasnije uvijek s istim 
riječima “Tata je umoran!” opravdavala, od njih tebi 
upućene pozive na igru koji su ostajali bez odgovora.

Činjenicu da je s tvojim svjedočanstvom mnogim 
smrtima umrlo i dijete u tebi s jedne sam strane 
razumijevala, a s druge je nisam željela prihvatiti  kao 
konačnost iako me s neizostavnim lekcijama život 
svakodnevno podučavao da je povratak u sretna 
vremena moguć jedino u pamćenju.

Ranjeni oboje, svatko na svoj način, ranjavali smo se 
dodatno odrezanim riječima jer naša mučna sjećanja i 
strahovi ostali su neizrečeni u noćima bez sna, stajali 
su kao plombirani vagoni na sporednim kolosijecima 
obraslim korovom i s vremenom otrov uskladišten u 
njima kroz sitne pukotine polako ispuštali van.

Još smo se držali zajedno u službenim i onim važnijim 
trenutcima kao i kad je doktor, preplanuo i s mirisom 
mora upravo pristigao s godišnjeg odmora, gledajući 
nas iznad crnog okvira naočala s poslovičnom 
nelagodom izustio: ”Zloćudno je”.

Kao pred kugom, kao pred zlom većim od rata na 
brzinu smo zatrpali rovove, pružajući si ruke pomirenja 
poput neprijateljskih vojnika po objavi mira jer sada je 
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bilo vrijeme kad se valjalo vratiti djeci, sebi, obnoviti 
dom i zamijeniti popucala stakla na prozorima kako bi 
se u njima moglo ogledati sunce sa zapada.

S krunice što ti je onomad u zaleđu Zadra dao pater 
Luka bila je skinuta prašina koja zapravo nije ni imala 
vremena pošteno na nju pasti.

-Pusti me da vidim, rekao si nakon operacije.

Znajući da si vidio i puno gore, a ipak se pribojavajući 
izraza užasa, razmakla sam dijelove pidžame i u očima 
ti vidjela iskru koja je ono zgarište što je u njima bivalo, 
nakon dugo vremena ponovo obojila toplom bojom 
lješnjaka.

Pišući ove retke dodirujem tjeme onako kako si ti to 
činio govoreći:

-Sad si ti moj maslačak.

Iako sam sve do dijagnoze imala sasvim suprotno 
mišljenje, znala sam da je pri tom u tebi sijećanje na 
ono kasno ljeto i dodir koji je utihnuo naš neobuzdani 
smijeh, kad smo odjednom postali svjesni vrućeg vjetra 
što je s naših tijela otpuhivao zadnje niti djetinjstva.

-Reci mi da ti ne rečem, odvraćala sam, ni tebe djeca 
nisu zapamtila s kosom.

Sad mi je ispod ruke kosa, ne više tako svilena i bujna 
kao nekad kad si prije nego se svijet okrenuo naglavce, 
za šetnji u zimskim večerima pod njom grijao ruku, ali 
ipak kosa.
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Na jednoj polici u ormaru još stoje brojne marame, 
podsjetnici na ne tako davnu prošlost, ali ma koliko 
mučno to bilo, ja sam nadživjela svoju ćelavost.

Zapravo, teško da je drukčije i moglo biti s tobom kao 
saveznikom u toj borbi.

Na drugoj polici složena je uniforma koju sam u 
tvoje ime zadužila u pirotehničkoj upravi. Ostala je 
neobučena nakon što si dobio zadatak čišćenja u polju 
maslačaka nešto južnije od Dubrovnika.

Čuvam je mada ni uniforme danas više nisu na cijeni 
jedako kao ni ovo moje prebiranje po sjećanju dok u 
ritmu turbofolka (?!) stasaju neke nove generacije.
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Loris Gutić 
(Zenica / Bosna i Hercegovina)

COEUR BIEN PROTÉGÉ

Jerome Desmoulins (Žerom Demulen) stajao je 
pokraj prozora i pušio.

Iza njega, na velikom krevetu, lijeno se i bunovno 
protezala Celeste (Selest). Nije ju motrio; kao da ga je 
neka neznana sila odvraćala od toga da baci pogled ka 
ležaju, da premjeri pogledom mlađahno, nago tijelo tek 
ovlaš i napola skriveno plahtom, da se prisjeti da su, još 
koliko sinoć, vodili ljubav.

Taj osjećaj, čiji sukus Jerome nije razumijevao, bio 
je strah.

Strah ga je tjerao da se okrene odškrinutom 
francuskom prozoru, stoji raskoračeno i hrabro spram 
povjetarca čiju svježinu sunce, koje se tek pomaljalo 
na horizontu, još uvijek nije pobjeđivalo. Strah ga je 
primoravao da zapali treću cigaretu, da pepeo nemarno 
otresa na uglačani parket, da se uspravi i isprsi kako bi 
na odrazu u visokom ogledalu pokraj bijele natkasle 
otkrio nove podsticaje, nova ohrabrenja, kako bi u 
vitkoj, mišićavoj figuri pronašao samouvjerenost koja 
mu je nedostajala. Uprkos naporima, poskočio je na 
zvuk njenog glasa, još snenog, lijenog i razvučenog:

- Cigaretu... - Žmirnuo je bacivši joj kutiju. Hitri su 
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prsti brzo izvukli traženo i dograbili upaljač; plamen 
je obasjao sobu, njene sitne, čvrste grudi, nježno lice 
nad kojim se nadvijala ravna, kratko podrezana kosa, 
napućene usne, pogled oboren nadolje, kao da budno 
nadzire svijetli vršak cigarete, kao da se plaši i taj 
beznačajni djelić spoljnog svijeta prepustiti pukoj igri 
slučajnosti. Smotala je jastuke u gužvu, podigla tijelo 
oslanjajući se o dlanove i zavalila se u tu impoviziranu 
mekoću. Povukla je i otpuhnula dim, i laki, plavi 
oblačići smiješali su se između Jerome-a i nje.

- Kad polaziš? – Pitala je bez ikakve ceremonije, 
bez uvoda, bez oklijevanja, i opet lijenim, razvučenim 
naglaskom koji je jednako mogao biti posljedica 
nezainteresiranosti, kao i posljedica nerasanjenosti.

- Voz je u devet i četvrt, - odvratio je. – Ti danas 
radiš?

- Ne, zvat ću Solange-a. Nisam raspoložena za ured.

- Mogli bismo, onda, na doručak?

- Ali ti radiš, - odvratila je sa blagom notom čuđenja, 
značenje koje je Jerome povoljno tumačio.

- Pa šta mari, - rekao je napokon se okrenuvši i 
prilazeći krevetu, - ja mogu pozvati svog Solange-a 
(Solanž).

- A ne, ne, - odmahnula je rukom, - vrati se kući. Idi 
na posao. Iskoristi dan.

- Ne misliš li da bih ga jednako dobro iskoristio ako 
ostanem ovdje?
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- Ami, nisam raspoložena, - uzdahnula je. – Ne za 
društvo, bila bih jadno društvo. Bila bih nemoguća; 
ostao bi, i ja bih se osjećala obaveznom da te zabavljam, 
a nisam raspoložena da zabavljam bilo koga. Ostao bi, a 
ja bih htjela da ti bude ugodno, to bi bilo veoma, veoma 
neiskreno. Na kraju ne bih izdržala, i viknula bih, ti bi 
također viknuo, i rastali bismo se neprijateljski. Bolje je, 
mnogo bolje, da ideš kući.

- Hoću li te opet vidjeti?

- Ko zna. – Celeste je slegnula ramenima. – Ako 
budeš htio. Ako se sretnemo. Možeš me jednom odvesti 
na večeru.

- Sutra, možda?

- Sutra. Prekosutra. Svaki je dan isti. – Uzdahnula 
je i sa tom blaziranom gestom ispustila cijeli oblak nad 
plahtom smotanom u gužvu nemarno odbačenu na 
ugao kreveta.

- Onda ću te zvati.

- Nemam telefon.

- Onda ću te posjetiti.

- O, pa dobro, - nanovo je uzdahnula, - dođi. 
Ponekad nisam kod kuće; ponekad odem, i nema 
me danima. Odem tetki u Reims (Rem); odem sa 
prijateljima na piknik u Marly. Auguste (Ogist) tamo 
ima prekrasnu kolibicu. Znaš li Auguste-a? Oženio se 
prošle jeseni. Ima sina, malog drekavca. Ne znam mu 
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ime. I čemu? Djeci je besmisleno znati imena dok ne 
odrastu dovoljno da bi progovorili.

- Ne, - rekao je Jerome, - ne znam Auguste-a.

- Pa, to je šteta. Divan tip. Pomalo dosadan, 
računovođa. Ipak, zna viceve i dobro ih priča. Ljude, 
- uzdahnula je po treći put, kao da se u tom diskursu 
isrcpio sav napor kojemu se tako rano ujutro mogla 
predati, - katkad moraš voljeti zbog onoga što mogu 
biti ako se malo potrude.

- Je li to, trud, sve što je potrebno da nekoga voliš?

- O, neki kažu da može i bez toga. Neki kažu da 
je dovoljno vidjeti nekoga; da je tu taj unutarnji glas, 
koji nam kaže to je taj, ili to je ta. – Ovim podrugljivim 
riječima podvukla je četiri gnjevna pokreta kojima je 
vrškom ispušene cigarete udarila tamne pečate na dnu 
pepeljare.

- Ne vjeruješ? – Tanki dlan zbacio je neposlušni 
uvojak, iza kojeg su ga njene širom rastvorene smeđe 
oči netremice posmatrale.

- Šta to?

- U ljubav. – Nasmijala se.

- Besmislica, naravno da vjerujem u ljubav.

- Ali u takvu ljubav, onu, koju stvori trenutak.

Okrenula je glavu da sakrije trzaj punih usnica. Taj 
joj pokret nije dao ispriku; u pravcu u kojem je gledala 
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bila su tek zatvorena vrata kupaonice, dva ormara čije 
je strane polagano nagrizalo vrijeme i pokrivalo ih 
žućkastom patinom, stolica prenesena iz kuhinje preko 
čijeg je naslona Jerome prebacio svoje hlače.

-  Ne, u to ne vjerujem. To je želja; to je požuda. 
Ljubav je nešto trajno, a nešto trajno ne nestaje iznebuha.

- Ali ako bih ti rekao...

- Ali nemoj, - grubo ga je prekinula, - ne, znam šta ćeš 
reći. Znam, ne! – Prislonila mu je dlan uz usne, mekani 
dlan, mirisan dlan. – Znam. Reći ćeš da si me sreo, da si 
osjetio tu neusporedivu privlačnost, tu gotovo brutalnu 
snagu kojoj se nijedan čovjek ne može oduprijeti, osjetio 
si kako se u tebi porodilo uvjerenje da sam jedna, da 
sam jedina, da sam prava osoba s kojom možeš dijeliti 
sve... sve što bi htio podijeliti s nekim. Da si me tražio, 
ali me nisi mogao naći, jer me još nisi sreo. Sad si me 
sreo, i... sad znaš.

- Znam.

- Ali, ne znaš! – Dlan mu se skinuo sa usana i 
rastvorivši se udario madrac. – To je zabluda, to je... 
o, Bože. – Prekrila je lice i uzdahnula. Potom je hitro 
skočila i navukla laku spavaćicu, kao da je odjednom 
postala svjesna sopstvene nagosti, i nije ju mogla 
dovoljno prevladati da bi nastavila govor. – Znaš li šta 
će se desiti ako odeš?

- Ne želim otići, - počeo je Jerome.
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- To nije stvar želje! Otići ćeš, i mislit ćeš o meni 
danas, sutra, prekosutra. A onda? Srest ćeš neku drugu 
uz koju ćeš znati, naprosto znati, da je ona prava, i da 
je to nikako nisam mogla biti. A kako ćeš znati? Jer će 
ti to reći ono isto ludo srce koje sad kaže, pazi, ne kaže, 
nego tvrdi, da sam ja jedina uz koju možeš graditi svoje 
sutra. To je zabluda današnjice, cher ami, što nam se 
današnji osjećaji čine tako sigurnim, tako uklesanim i 
nepromjenjivim, dok su oni – šta? – dim! Sutra me se 
nećeš ni sjećati. I budeš li, bude li te pohota, jer to je 
pohota, tjerala da misliš o meni – drkaj! – Zacoktao je, 
kao da bi protestirao protiv ove vulgarnosti koja je pala 
sa usana naizgled nesposobnih za profane ispade. – Pa 
da! Vidiš, već se snebivaš! Ali to je uistinu tako, ti si 
muškarac, ti to znaš; kad se u vama razbudi neki osjećaj 
koji dolazi tako, niotkud, ništa ga ne guši i ne ubija kao 
sopstveno zadovoljstvo. Pomisliš li na mene, zgrabi ga 
u ruke, i želja će proći, obećavam ti to. I ti to znaš? Vidi, 
ne okreći glavu! Smiješ se! Pa da, jer znaš!

- Nije, ipak, tako uvijek...

Prišla mu je spustila dlanove na obraze, primakla 
lice njegovom, i dopustila mu da oćuti njen laki dah na 
svojim usnama.

- Ne, ti sad želiš... želiš sve, ali sutra... sutra je novi 
dan.

- Poljubac? – Promrljao je, oklijevajući se nagnuti, 
jer joj lice nije bilo posve nasuprot njegovom, nego lako 
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okrenuto u stranu, kao da se spremalo za bijeg.

- Ne, nikakav poljubac, nikakva nježnost. – 
Promrljala je, okrenuvši mu obraz. – Samo rastanak. I 
kad dođeš kući, drkaj.

Ta riječ, izgovorena njenim glasom, udarala je neku 
krivu žicu u poletnom srcu Jerome-a Desmoulins-a. 
Odmaknuo se od nje, prišao stolici, i počeo navlačiti 
hlače.

- Nećemo se, onda, čuti? – Ona ga nije čula ni tada; 
dok se odijevao, kliznula je u kupaonicu. Škripnuo je 
pipac, i zveckanje nebrojenih sitnih kapljica potmulo je 
odjeknulo kroz zatvorena vrata.

Voda je šikljala sa stropa tuš-kabine. Celeste 
nije čula, ali je znala da se u hodniku, iza zatvorenih 
vrata na kojima je navukla zasun, miče muškarac koji 
je navlačio cipele, sive cipele bez vezica, i potom se 
iskrao iz stana da bi ga, na pločniku, dočekalo sunce i 
povjetarac čiju će svježinu, do podneva, sunčevi zraci 
pretvoriti u nemilosrdnu pripeku. Celeste je podigla 
glavu i zatvorila oči; mnoge su kapi klizile niz njeno 
lice, usne su joj bile čvrsto zatvorene, i jedva su se sred 
te kiše mogle zamijetiti neke neznatno toplije kapljice, 
baš kao što na mirnom licu tajanstvenog mora prosto 
oko ne može razaznati survavanje rijeka na uvorima, 
niti strašne tuče koje, u svom razuzdanom okrilju, 
sobom donose mnoge oluje.
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Vitomirka Trebovac
(Bukovac / Vojvodina)

POVRATAK

Dok je skidao bele stolnjake sa štrika, oblaci su 
iznad njegove glave stvarali čudne oblike i… tada se 
zagledao, tamo gore, možda se i prvi put upitao nešto, 
ne može se precizno  kazati, no, čini se da je šapnuo- 
kakva je ovo prokleta igrica, dođavla?

I onda. Seo je na stepenice pred kućom, držeći u 
krilu hrpu veša. Ako bi ga neko pažljivo pogledao, 
verovatno bi pomislio - ovaj tip je malo umoran od 
života.

Telefon je unutra neprestano zvonio, ali on se, 
izgledalo je, sasvim navikao na taj zvuk.

Na momenat se osetio čudno, jer je danas skinuo 
stolnjake, koje je ona raširila juče.

Kako zbunjujuće. Jedan dan.

Juče. Danas. Sutra. Kakva čudna igrica. Vreme, 
prostor, emocije, o svemu su mislili. Vrlo je umoran, 
ali svestan, u potpunosti svestan, da više nikad neće 
zaspati u ovoj kući.

I čim prestane da posrće, te ukrade malo snage, otići 
će na Dunav, leći na pesak i spavati.

Nije bio tamo, na Štrandu, čitavih trideset godina, 
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ali prilično je siguran da je isto kao kada je bio dečak i 
kao kada je njegova majka bila devojčica i... tamo je  i 
tako prvi put pomislio da ode. Ona mu je rekla - znaš, 
ovde sam dolazila kao mala sa roditeljima i...

Već to, seća se, išlo mu je na živce, ta suvišna 
tradicija, tvoja majka, njena majka, moja majka.. kome 
sve to treba?

Da, seća se, tada je pomislio, otići, otići, otići, negde 
gde nikog ne poznajemo i gde nas niko ne pita...

Možda će zaspati na Štrandu, ko zna.

Telefon je unutra zvonio.

Poželeo je da plače, da vrišti, da se smeje. Ne, 
poželeo je da plače. Kao kada su živeli u Štrosmajerovoj, 
a on ostajao sam ujutru, sa gospođom koja ga je čuvala. 
Zatečen i bez daha, pri pomisli da oni nikada neće doći, 
da ga svaki dan napuštaju, a da će jednom zaboraviti 
da se vrate; te bi se, u sred Školskog programa, zacenio 
od plača i nekog nepoznatog osećaja bespomoćnosti, 
nakon kog je opet dolazio neki nepoznat osećaj 
blaženstva, kada bi ih u 3 video na vratima.

Ne seća se da je kasnije u životu plakao, iako je 
povremeno priželjkivao tu vrstu oslobođenja. Možda 
samo jednom, kada je stajao pred nekom ogromnom 
građevinom, zaboravio joj je ime, sve u njemu počelo je 
da se pomera i kao da se sva percepcija izmenila i život 
dobio nove konture, možda tada, jer je shvatio kako je 
mali i ranjiv čovek.
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Telefon je unutra zvonio.

Ušao je da ostavi stolnjake, stao na sred prostorije 
i zbunjeno se osvrnuo. Nije očekivao da će morati da 
misli o stolanjacima, pokućstvu, fotografijama i istoriji. 
Nasmejao se sopstvenoj naivnosti. Zar se uvek vraćamo 
na mesto s kog smo pošli?  A tu je sve isto, primećuje 
samo dve njemu nepoznate uramljene fotografije. Dva 
muškarca. Trpezarijski sto, nasleđen od babe, koja ga je 
nasledila od... i dalje mu se sve to činilo suvišnim, čitav 
život mu nije bio dovoljan da se navikne na život. Ili da 
razvije osećaj pripadnosti. Ili da kupi kuću u jednom 
gradu u kom će živeti sa jednom suprugom i imati 
jedno dete i prestati da traži jedno bolje mesto za život, 
koji se i tako dešavao sve ove godine.

Da, kada bi mogao da stisne pauzu i uštedi malo 
vremena za razmišljanje o ispravnom potezu.

Jednom je predsednik posetio njihov grad i sve 
raskrsnice su bile zatvorene i svi autobusi su stajali i svi 
ljudi su stajali, čitav taj kameni prizor mu se uklesao 
u sećanje, često je mislio o životu na  toj raskrsnici, 
nepomičnom i nemom, bez izraza, zarobljenom u 
momentu. Mama ga je držala za ruku, čvrsto, seća se 
njenog uzbuđenja, bio je nizak i posmatrao je njeno lice, 
izvajano, poput spomenika onom pesniku. Njegova 
majka, nestvarno lepa.

Da, kada bi mogao da stisne pauzu, ali ova igrica 
nema pauzu, ponovo se nasmejao svojoj naivnosti, 
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ponovo se nasmejao, grohotom, koji je prekinut 
zvonom telefona.

Halo. Zdravo, Kosta. Zdravo. Čula sam za tvoju 
majku i žao mi je, mora da ti je užasno teško... I nije 
tako strašno, znaš, oduvek sam znao da će umreti. Da, 
ali tako iznenada.

Sve je u redu, ne brini. Dokle ostaješ? Ne znam. Da 
li si dobro? Da, sve je u redu, ne brini, javiću ti se. Zovi 
me, molim te. Zvaću te, uvek te zovem. Da, slobodno 
me zovi. Hoću, zdravo.

Zdravo.

Nije znao šta bi mogao sa svim tim stvarima. Ako 
bi ga neko pogledao pažljivo, pomislio bi - ovaj tip je...

Prolazeći kroz hodnik žmureći je dodirnuo tapete, 
ali pre nego što ih je dlanom dotakao, već je osetio 
poznat reljef. Pažljivo je otvorio vrata, trudeći se da 
ne pravi buku i kada je ušao, lice mu se na momenat 
zgrčilo u nepoznat izraz. Skinuo je cipele, popeo se na 
krevet i legao pored nje. I onda. Zagrlio je to hladno 
telo, zagnjurio lice u njenu nadlakticu, pokušavajući 
da se ugreje. I onda. Uhvatio je njenu šaku, čvrsto, kao 
kada je predsednik jednom bio u njihovom gradu.

Njegova majka nestvarno lepa. Nije računao na ovu 
bol.
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Iva Tkalec
(Varaždin / Hrvatska)

DEFINICIJA SVAKODNEVNOSTI IZ 
RJEČNIKA

Altruizam (Def. Neobjašnjiva ljudska osobina)

Bokor

Počelo je sasvim slučajno, sasvim veselo i potpuno 
dobrodošlo. U kupeu vagona putničkog vlaka, negdje 
između sela smiješnog imena i sela imena koje ne mogu 
zapamtiti, pokraj mene je sjela djevojčica plavih uvojaka. 
U srednjem vagonu konstrukcije, negdje na sredini 
vagona, gdje je vjerojatnost preživljavanja u slučaju 
nezgode bila upravo najveća. Pomalo stereotipno, 
slažem se, ali nekako se uvijek dogodi, da djevojčice 
plavih uvojaka izazovu više simpatija od onih kojima 
plava kosa ne uokviruje punašno lice.

“Stlučak. Za tebe.” Rekla je i ispružila malenu ručicu s 
bijelim đurđicama zategnutim kuhinjskom gumicom 
(onom od koje prsti zaudaraju) i brzo spustila 
sramežljivo nasmiješen pogled.

“Ne gnjavi tetu!.” Viknula je majka, uzela mi stlučak iz 
ruku, ispričavši se pritom na bezobrazluku djevojčice 
kojoj se suza upravo spuštala niz obraz. Povukla je 
djevojčicu iz kupea.
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Nije bilo prvi puta da su mi iz ruku uzeli netom 
darovanu stvar. Ahh, pomislih.

Cirus (Def.  Skupina bezazlenih nakupina, mijenja boju ali 
ćud ne)

Čeindž

Rado bih ispričala kako sam na ovaj put krenula 
prepuna entuzijazma, odbrojavajući trenutke kada ću 
ispred i pored i iza sebe (ukoliko se okrenem), ugledati 
nove uzbudljive krajolike uklopljene u vedro nebo s 
pokojim bezazlenim oblačkom. Možda neke od onih 
koji izazivaju divljenje per se, ali i ništa manje vrijedne 
larpurlartističke turističke prizore. (Kako mora da je 
divno biti turist!) Možda bih po putu upoznala i kakvu 
zanimljivu osobu, neku drugačijih crta lica ili boje kože 
dijametralno suprotne mojoj. Ali nažalost, nije bilo 
tako. Ove krajolike viđam svaki dan. Nasuprot meni 
sjedila je grupa pedeset decibela preglasnih studenata. 
Spustila sam glavu na rame riskirajući sutrašnje 
bolove, premda mi njihovi glasovi nisu dopuštali san. 
Zaželjeh ih opsovati ali manire i sjećanja zaustaviše me 
na vrijeme. I moj je glas bio prodorniji u studentsko 
vrijeme. Čak je i kondukter iskrenih namjera, zaustavio 
pokretom svoje ruke, moju ruku, dok je u džepu tražila 
kartu.

“Vas poznajem.” Rekao je. “U redu je.”
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Za tri ćemo minute proći pokraj sela koje nosi prezime 
moje poznanice.

Ćiler (Def. Mjesto gdje se posprema život i sve stvari za život 
nužne)

Dokolica

Ostatak je vožnje prošao mirno. Mirno, koliko mira 
može izazvati golema konstrukcija vagona na željeznim 
tračnicama. Svaka je stanica oduzimala nekoliko osoba 
a malo koga dodala. Nitko nije bio spreman pokloniti 
dio života ovim mjestima. Nasuprot meni sjedio je 
još samo jedan usnuli džak. Digla sam se sa sjedala i 
odlučila prostajati nekoliko zadnjih stanica, ne mogavši 
više provoditi vrijeme u tom malom skučenom prostoru 
u kojem su razni putnici ostavili razne mirise. 

Đelat (Def. Predmet ili situacija koja će nestati kad dođe 
ljepše vrijeme)

Džob

Nikada nisam previše voljela sladoled. Baka mi je kao 
maloj uporno kupovala Snjegulicu na štapiću, tjerajući 
me neka prije dobro operem ruke. Da sam mogla birati, 
nagovorila bih baku da mi napravi medenu pitu ali sva 
su moja nagovaranja bila neuspješna. Pod isprikom 
bolnih leđa, tutnula mi je u ruku par kuna i poslala me 
u Kockicu po sladoled i pivu.
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Sišla sam s vlaka. Moja je stanica bila mala i prljava, 
onakva kakve stanice i moraju biti u ovom dijelu 
kontinenta. U torbi sam potražila vlažne antibakterijske 
maramice i dobro obrisala ruke. Izvadila sam ključ iz 
džepa i otključala malu ostavu pokraj bara koji je na 
ovoj stanici postojao već tisuću godina. Prije desetak 
godina oni najhrabriji dovikivali bi mi medena, malena, 
mačka, ali i to je jednog dana prestalo, ne znam da li 
zbog promijene gostiju ili sve duže i šire suknje oko 
mojih bokova. Bacila sam još jedan čeznutljiv pogled 
na bar i ušla u ostavu. I bez svjetla sam pronašla svoja 
kolica. Izvukla sam ih iz ostave, odgurala do glavne 
ceste i otvorila promotivni suncobran.

Slaaaadoooooooleeeeeed. Rekla bih tek kad bi se oko mene 
stvorila djeca, znajući da odraslima ne trebaju dodatna 
pojašnjenja i nukanja.

Etalon (Def. Dan koji je prošao)

Falanga

Lagani je povjetarac davao ovom danu ugodnu notu. 
Posla je bilo niti više niti manje nego za prosječnih dana 
kakav je i ovaj bio. Sagnula sam se da podignem dvije-
tri kune koje su mi ispale tijekom jutra.

“Oo, pa to ste vi!” Poznato-nepoznati glas žene izbacio 
je kovanice iz moje ruke ponovno na pod. “Htjeli smo 
kupiti sladoled ali izgleda da je čovjek otišao? I vi čekate?”
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Pokušah progovoriti, reći ne, opravdati se što podižem 
novac s poda, ali mala je ponovno ispružila ruku. 
Srećom, jer u pravilu nikad nisam razgovarala s 
nepoznatima.

“Za tebe” rekla je. “Đujđice.” Gurnula mi je u ruku 
stručak već uvenulih đurđica.

Gebiracija (Def. Zametnuti ponos ili zaboravljena čast)

Heautognozija

“Eto, baš mi je drago da smo Vas ponovno srele. Nakon one, 
hah, zgode u vlaku, mala nije mogla prestati plakati. Silno 
Vam je željela uvaliti te đurđice.” Majka je razvukla jedan 
prilično distancirani osmijeh dok je malena u mene 
gledala zaljubljenim očima.

“Još uvijek ne znam zašto je odabrala baš Vas. Napravi to 
ponekad. Zatim danima ne može zaboraviti. Ponekad je 
stvarno teško s njom.”

Mala se stisnula uz mene. Nisam znala što bih 
odgovorila. Ta mi usputna čavrljanja nikad nisu išla od 
ruke. Riskirala sam status introvertiranosti, ali znala 
sam da otvaranje unutarnjeg svijeta vanjskim osobama 
nikako ne može biti dobro. Ljubazno sam se nasmiješila. 
U neizbježnim se situacijama uvijek dobro nasmiješiti.

“A što Vi tu radite? Mi čekamo vlak, ona bi još ostala ali meni 
treba odmor. Jel’ radite u blizini?” Da, radim, odgovorih 
gospođi.
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Inkapsulacija (Def. Zavaravanje drugih u svrhu 
samoočuvanja)

Jabana

“A joj, gdje je onaj majmun od sladoledara, još ga nema.” 
Ogledala se oko sebe i nervozno uzdahnula. Dok joj je 
majka uznemireno okretala glavu u svim smjerovima, 
mala me potajno primila za ruku. Iz druge su mi ruke 
visjele đurđice (Bože moj kako će mi prsti smrdjeti po 
gumici). Prvo me uhvatila za mali prst, pa za drugi, pa 
treći, sve dok nisam prihvatila njezinu šaku. Gospođa 
ili nije vidjela, ili joj je bilo svejedno. 

“Svašta si dopuštaju. Sranje. Možda da samo uzmem jedan iz 
škrinje.” Izgleda da je možda gospođi bila samo ljubazna 
poštapalica, jer nije bilo ničeg upitnog u njezinom 
odlučnom marširanju do moje škrinje. Izvadila je 
najveći sladoled za sebe i jedan manji za malu.

“Hoćete i Vi možda?” Upitala me. Odbila sam. I mala 
je odbila. I dalje me držala za ruku. Drugom je rukom 
isprobavala tkaninu moje suknje. Izgleda da ju je 
grubost smeđih niti vidno zainteresirala. Gospođa 
je bacila nekoliko kuna na pod, ali premalu svotu za 
onako veliki sladoled. “Govno neradničko. Neka pobere 
sam novce.”

Kotacija (Def. Očekivana vrijednost osobe na tržištu)
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Lobektomija

Sladoled joj se cijedio po prstima, po suknji, po pločniku. 
Karamelu je s nosa obrisala rozim svilenim rukavom. 
Malenoj sam potajno uvalila tvrdi bonbon. Nasmiješila 
se, otvorila bonbon i papirić spremila u džep. Ponovno 
me primila za ruku i još se čvršće stisnula uz moju nogu.
“Trebali bi te đurđice staviti u vodu.” Gospođa je provukla 
štapić kroz zube kao da joj je ovo bio zadnji sladoled 
u životu i bacila ga pokraj mojih kolica. Pokraj onih 
nekoliko kovanica. (Srećom njezine bakterije nisu došle 
u doticaj s mojim novcem.)
Hoću, rekla sam. Čim stignem kući, rekla sam. Hvala još 
jednom.

Ljetorast (Def. Ljudska osobina kojoj treba malo vremena da 
se oformi, obično negativnog karaktera)

Metabola

Mala je spuznula ispod moje suknje i primila mi se 
za nogu. Za slučajne prolaznike više nije moglo biti 
vidljive veze između mene i gospođe. Jedino je nemiran 
oblik ispod moje suknje mogao odavati dojam da nešto 
nije u redu. Nisam je htjela uvrijediti, ali morala je otići. 
Čula sam gunđanja ljudi željnih sladoleda. Pričekali bi 
minutu, dvije, pa bi otišli.
“Oprostite. Oprostite. Vama govorim.” Okrenula sam 
se i vidjela starijeg bradatog muškarca s mlađahnom 
djevojkom.



126

PitchWise

“Gdje je čovjek koji prodaje sladoled?” Nisam stigla 
odgovoriti jer je gospođa preuzela inicijativu.

“Bitanga sigurno negdje pije pivo. Eto, vidite da i gospođa i 
ja čekamo već neko vrijeme. Neradnik odmara. Ne isplati vam 
se čekati.”

Nimbus (Def. Aura nevinosti)

Njiska

Htjedoh nešto odgovoriti, upozoriti ju da prodavač 
nije nužno bitanga, možda mu je bilo loše, možda je 
trebao obaviti hitan poziv, možda čak reći kako mu 
ja čuvam škrinju. Ali izustih tek glasan jauk i jednu 
običnu psovku. Malena me ugrizla za nogu i lupila 
svom snagom u gležanj. Izjurila je ispod moje suknje, 
primila se za majčinu i počela plakati. Gospođa se vidno 
uznemirila, prosjedi je gospodin s kćerkom odustao je 
od kupnje sladoleda, a slučajni su prolaznici bili vidno 
zainteresirani.

“Luđaci! Svi ste vi luđaci!” Zaurlala je gospođa i povukla 
svoju kćer prema peronu. 

Opstruiranje (Def. Uživanje u društvenom položaju)

Presamititi

Sagnula sam se prebrzo, nepromišljeno. Gospođa je 
okrenula glavu baš kad je kovanica zabljesnula između 
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mojih prstiju. Pokupila sam i ostale i spremila ih u 
kasu. Shvatila je. Neradnik i ludara. To sam ja. Vidjela 
sam kako maloj pokazuje prema meni kao da im je 
smiješno. Đurđice su i dalje ležale na podu. Ispustila 
sam ih slučajno.

Readaptacija (Def. Ponovno prihvaćanje onog što je bilo i 
što bude)

Simbiont

Bilo mi je žao. Trebala sam umiriti malu. Prestrašila se. 
Sva je krivnja ležala na meni. Uplašila se moje suknje 
ali sad je bilo prekasno. Vidjela sam kako ulaze u vlak 
bez okretanja. Podigla sam uvenule đurđice i stavila ih 
u čašu, pozajmnicu iz kafića (Ne smijem je zaboraviti 
dobro oprati.).

Šan (Def. Preuzimanje nečijeg oblika)

Tučak

Ostatak je dana vrijeme prolazilo sporo. Ljudi su 
dolazili, kupovali i odlazili.  Samo su poneki zastali 
na vrijeme duže od potrebnog. Pitala sam se, gdje su 
sada gospođa i mala. Možda negdje piju sok, možda 
beru novi stručak nekog drugog cvijeća. Možda. Možda 
nije bilo važno. Promatrala sam svoje cvijeće i divila se 
lijepim cvjetovima. Još uvijek se osjećao miris.
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Ubačaj (Def. Nepoželjna masa u osobnom prostoru)

Vibra

“Oprostite. Oprostite.” Poznato-nepoznati glas gospođe 
trgnuo me iz razmišljanja. Protrljala sam oči kao da su 
bile umorne i podigla glavu.

“Donijela sam Vam čašu vode. Vidjela sam što se dogodilo 
ujutro. Današnja djeca, što možete.”

Zahvalih na vodi. Danas ljudi mogu puno pričati. 
Odlazi. Molim te.

“Samo mi vratite čašu kad idete.”

“Hvala”, izgovorih dok je odlazila.

Zevzek (Def. Osoba koja prihvaća dane okolnosti)

Žuk

Čim su oblaci na nebu počeli dobivati onu, prvo 
narančastu notu, pa potom ljubičastu najavljujući noć, 
počela sam spremati svoja kolica. Još dvadeset i pet 
minuta, deset minuta nakon mojeg, i zadnji će vlak 
otići sa stanice i ovdje više neće biti nikog,  kao što je i 
očekivano na mjestima poput ovih, u gradovima poput 
ovih, u noćima istočno-europskih zemalja. Spremiti ću 
kolica, prošetati stanicom,  vratiti čaše, možda pojesti 
sladoled i doći će vlak. A sutra ću se vratiti.
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Bojana Ivković
(Resnik / Srbija)

LJUBAV

Ne mogu da ih podnesem! Mrzim ih! I sad dok ih 
posmatram nervozne i zabrinute uopšte mi ih nije žao!

Glupo je bilo uopšte i pristati na tako nešto, ali ja sam 
pristala! Rekao mi je da ne može da izdrži ni sekund 
bez mene i da mu mnogo smeta moj prekovremeni rad 
kao i poslovna putovanja.

Sam je smislio rešenje.

Napunili smo kuću mojim klonovima! Ni sama 
nisam sigurna koliko ih ima. Svakom klonu, koji bi 
nam bio isporučen, nešto je nedostajalo, tako da ih je 
iz meseca u mesec bilo sve više i više, sve dok nisam 
ostala bez posla.

Prvo mi je bilo zanimljivo što me je u tolikom broju. 
Zamišljala sam da su one moja vojska! Da će mi svaki 
dan biti ispunjen i zanimljiv!

Međutim, vremenom su mi dosadile! Stalno su 
išle za mnom, kopirajući svaki moj pokret! Bile su 
nesposobne da kažu nešto novo, nešto o čemu već i 
sama nisam razmišljala. Najviše me je nerviralo kad 
mi dođe u goste neka drugarica ili sestra. Sve bi se 
sjatile oko nas i nekako tupo gledale, upijajući svaku 
izgovorenu reč.
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Kao da su prokleti špijuni! - Obaveštajna služba 
moga muža! -

Mislim da sam u tim trenucima bila u stanju da 
ih ubijem. Jednu po jednu / sve odjednom – nije bilo 
bitno! Želela sam da ih zatvorim u sobu i pustim neki 
smrtonosni gas!

Te misli su me činile depresivnom, a one kao da su 
znale šta osećam! Tih dana bi me izbegavale.

Zaista je postalo nepodnošljivo živeti pod istim 
krovom!

“Ili one ili ja!” rekla sam mužu.

Dugo mu je trebalo da prestane da se smeje.

“Dušo, kako ne razumeš? Pa one su ti!” odgovorio 
mi je i nastavio da se smeje.

U tom trenutku sam mrzela i njega!

Na kraju sam rešila da ih otrujem! Smisliću neki 
izgovor da ih dovedem u podrum, zaključam i pustim 
gas! To je zaista idealan plan!

To je bio idealan plan, jer sad dok umirem zajedno 
sa njima pretpostavljam da sam negde pogrešila. 
Nije trebalo onoliko da se radujem. Nije trebalo da ih 
potcenjujem!

Trebalo je da vidim da se zaljubila i da se ponaša 
drugačije. Trebalo je da znam da će u ime ljubavi biti 
spremna na sve! Da će prozreti moje namere, gurnuti 
me u podrum i zaključati sa ostalima.
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Elizabeta Končić Trlek
(Veliko Trgovišće / Hrvatska)

ISKRA NA LANCU

Daj šuti, Lajka! Tiho budi! Kaj je tebi? Kaj je toj 
životinji? - lančano se pale pravokutna svjetla, otvaraju 
prozori, izlaze našiljene rečenice. Oštre su, ćoškaste k’o 
i svjetla iz kojih dolaze. Tako je to svaki put za punog 
mjeseca otkad je moja Iskra došla iz rodilišta. Tada je 
Iskra dobila lančić za nagradu. I ja sam dobila lančić. 

Samo što su moj dugački privjesak prikucali za zid. 
Ja smeđa, zid smeđi. S godinama sam postala nešto k’o 
flek na fasadi.

Al’ kad laješ na Mjesec, to ti je k’o da nisi sam. 
Mjesec je mekano i okruglo svjetlo. Mami te k’o lopta 
na vrhu brda. Mami te da se popneš. A onda, kad si već 
gore, trebaš još samo zakoračiti na Mjesec. I to je to.

I da… ako  je mjesec, slučajno, skroz lagana lopta, 
onda ju samo oprezno pomakneš  pa se iza nje zavučeš  
u sjajnu rupu. I zato sam danas nategnula lančić na 
ćošku.

Onak’ do kraja. Do slobode. Još samo da se 
pozdravim sa svojim curama pa odlazim.

E, pazi sad kad me ugledaju sa živicom iza leđa pa 
još i svjetlucavu od mjesečine!
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Opalit će se dlanom po čelu i reći: “Gleee, pa to je 
Laaajka! Pa diii si Laajka? Diii si ti?”

Reći ću im: “Na godišnjem sam bila, kaj to niste 
znale?” Od te mi fore rep oživi, a kad im začujem auto, 
postane mi baš van kontrole. Onda auto stane.

One izlaze van. Smiju se. Prilaze mi, a ja ih čujem 
sve slabije. Čujem samo vlastiti šum u glavi  – Ej, kak’ 
će mi se obradovati kad me vide! A onda  vidim - mala 
se penje Iskri uz noge, viče: “Strah me Lajke!”, a Iskra 
ju grli k’o da se mene zbilja treba bojati, a opet  sve uz 
smijeh. Tako se one smiju i ljeti kad se špricaju vodom, 
kad je vruće  da jezik potpuno izbaciš. Tako se  smiju kad 
rade nešto  što im baš i nije ugodno ali im je zabavno. 
Tako je njima bilo to što sam ih dočekala na mjesečini i 
onda im se približila.

I ušle su u kuću. Ja sam prešla sam preko ceste i 
stala u grmlje da ih bolje vidim. Noge su mi bile mokre 
do koljena. Koma. Al’ onda su im sjene počele šarati 
po zidu. Cure luduju. Smiju se. Lete im sjene na jednu 
stranu, prema potoku pa na drugu stranu, prema 
Mjesecu. Pa prema meni pa od mene! K meni, to, to, pa 
od mene, ajde…

K meni, k meni! Tu! K meni! Poskakivala sam, 
lepršala, spuštala se trbuhom do zemlje. Sjena je maloj 
bila - malo kratka, malo dugačka. Baš je mala neodlučna 
i ne može se odlučiti kakva bi bila. Ja bi’ bila mala. Kad 
sam bila mala, Iskra me na livadi nosila kroz visoku 



133

Zbornik poezije i kratke proze

travu. O hoo, ho! Sad idemo baš visoko.

Skoro smo na Mjesec… traaas! Sletje…. Ček! Ček! 
To je lupilo u njihovoj sobi. Mirna! Mirna budi! Jen, 
dva, tri. Diši. Mučno mi je. Povratit ću onu kost od 
jučer, časna riječ.

Duša mi čeka u želucu. Zato stišćem zube. Samo 
na nos dišem. A onda još i plač! Ej, što ta mala plače… 
Svaki put kad počne, bojim se da će mi Mjesec probušiti!

Uzmem zalet pa odskočim. Srce mi kuca u nogama. 
Sva sam u nogama. Ma ko’ košuta sam. Ko’ košuta koja 
prema njihovom prozoru leti.  Ja letim. Ja sam vjetar.

Ja sam hladni zrak između dlaka. Ja sam Lajka 
Superwomen.

Al’ izgleda da je mala ovoga puta uspjela dokrajčiti 
Mjesec! I on juri prema meni!

Brz je. Bruji i škripi. Cvili. Koči. Trubi. Udara. A 
onda se, bože mili, gasi! Mrak je.

“Bok Lajka, kak’ si? Auto te lupio”.  – rekla mi je 
tiho Iskra, a u očima sam joj vidjela da me sad zbilja 
doživjela. A onda mi je još i dala nešto na žlici – nešto 
da te tak’ jako ne boli – a gorko bodljikavo. Gori okus 
od toga, imala je nešto kasnije, samo doktorova kuta. 
Ugrizla sam ga za lakat, jer sam htjela biti u nekoj drugoj 
koži kad mi je gurao iglu u stopalo. I jesam. A Iskra 
se tome nasmijala – baš joj je pobjeglo, i to mi je bilo 
tol’ko  čudno da me je nakratko uspjelo izvući iz mene. 
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Bila sam van svoje boli kol’ko je trajao i njen smijeh, a 
onda je njena  borba s onim kad misliš da si napravio 
nešto baš krivo bila tol’ko teška da sam se stropoštala 
natrag u sebe. Malo je još pričala s doktorom, a onda 
me odnijela u našu garažu.

U garaži nije loše, ali nema života. Nema cirkulacije, 
energije. Oko mene sad je čovječe samo strga: stari dječji  
bicikl probušenih guma koji Iskra s ljubavlju zove “gle 
moj mali universal”, krletka zahrđalih vrata i izlizanog 
ogledala bez ptice, stare tenisice bez žniranaca, 
gramofon bez zvučnika, svjetiljke bez žarulja, sve 
nepokretno, zaglavljeno u vremenu al’ “važno jer 
podsjeća na lijepe trenutke” tako Iskra veli.

Ja sam sad svaki dan imala i dasku i karton i deku i 
meso i lijekove i neku pastu – da te tak’ jako ne boli - od 
koje sam se vraćala u djetinjstvo, na onu našu ljetnu 
livadu.

Na livadu gdje me Iskra  nosi jer je trava visoka, a 
onda oprezno spušta dolje. Oprezno k’o da sam “gle 
moj mali universal”. Sjećam se. Pod šapama me bocka, 
osjećam travu i kukce. Mašem repom tako ludo da 
skroz šaram bilo kakav mir oko nas. Šibam travu, 
dižem prašinu, repom berem cvijeće za vazu, od 
pospanog  zraka radim vjetar. Skakavci skaču oko nas 
k’o naopaka zelena kiša. Skaču sve do ptica, a ptice 
vriskaju k’o djeca od previše škakljanja. I Iskra se tome 
smije. Smije se i savija u struku dok hvata zrak.
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Probudila me bol u leđima. Otvorim oči. Iskra stoji 
iznad mene. Gleda me. U prsa i trbuh. Ne diše dok me 
gleda. Gleda da l’ dišem. Pored nje stoji njezina mala. 
Stoji nekako  svečano. Ukočeno. Usta su joj ravna crta 
na krajevima malo podignuta prema gore. K’o plitka 
posudica za vodu s ručicama.  Al’ umjesto cvijeta u kosi 
koji bi baš išao uz to, u kutu čela ima ljubičastu kvrgu.

Iskra mi je natočila vodu pa me stavila van na travu. 
Pored one naše lopte. Znale smo ju napucavati od 
Sunca do Mjeseca. Gledam loptu. Zazelenila se od kiša i 
stajanja. Gurnem ju njuškom, a ispod nje ćelava zemlja. 
Neki crvi. Žure se. Došlo mi je da potrčim pa naglo 
zakočim da mi se uha preklope. Skoro sam pomaknula 
i zadnje noge.

U ponedjeljak nakon posla sahranila me ispod 
vrbe. Prije me je još i zamotala u deku da mi zemlja 
ne smeta. Pomoglo mi je to kol’ko i par sunčanih zraka 
u studenom. Al’ me zato grlila k’o nikad, kad me je 
odvela na onu zadnju injekciju. Mislim da me je tada 
skroz doživjela. Potpuno! Samo što su ovaj put one 
ljetne trave za nas dvije baš previsoke narasle.

I tako sam prešla gore. S Mjeseca mogu vidjeti sve, 
ako želim. Ja gledam Iskru.

Svaki dan ide po istoj ćelavoj zemlji k’o i ja dok sam 
bila na lancu. A onda k’o da me osjeti, pa se zagleda 
u Mjesec. Lice joj je tad skroz osvijetljeno. Ima dosta 
vodoravnih bora na čelu pa jednu okomitu preko 



136

PitchWise

njih. K’o da si sama odbrojava i križa dane na čelu – 
onako kako to već čine zatočenici raznih vrsta. I zato, 
ako uskoro ne napuca prema meni onu našu loptu, ja 
moram naći neku fintu da se vratim dolje.
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Ljiljana Maletin
(Novi Sad / Srbija)

SASKIJA

“Da li idemo u Arnem?” upitala me je Sandra te 
večeri.

“Obavezno. Jutros sam se ponovo čula sa Saskijom 
i ona nas očekuje.”

Saskija je bila devojka s kojim sam se upoznala 
preko interneta. Pošto novca nisam imala a leto se 
bližilo, tražila sam način da pobegnem iz Srbije. Bar na 
kratko. Da zaboravim ovaj dosadni grad, faks koji me 
je smarao, ovu zemlju, ćaleta, kevu, mlađeg brata i sve 
ono u šta su me oni uvlačili.

Morala sam da se izgubim. Dok ne počnu 
predavanja. I nova kolotečina.

Pre nekoliko meseci sam guglujući po netu, sasvim 
slučajno, pronašla jedan holandski veb sajt. Namenjen 
umetnicima. Na njemu su se nalazile različite 
umetničke fotografije, digitalni printovi, video-radovi, 
kao i konkursi za inostrane stipendije i rezidencijalne 
programe. Uz sve to i deo u kojem su umetnici, uz 
određenu novčanu nadoknadu, na neko vreme, ustupali 
sopstvene ateljee ili tražili partnere za zajednički rad. 
Kako mi ništa od ponuđenog nije odgovaralo (jer ili je 
bilo preskupo ili na duži vremenski period), odlučila 
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sam da pokušam i sama.

Studentkinjka fotografije, poreklom iz Srbije traži stan. 
Tokom jula i avgusta, s ateljeom i cimerkom. Bilo gde u EU. 
U obzir dolaze ponude do 200 evra, napisala sam.

Moj rođendan se bližio i znala sam da na te pare 
mogu računati. Imala sam i nešto ušteđevine za lou 
kost avio-kartu, a trebalo je da pristigne i novac koji 
sam zaradila prošlog leta.

Na moje iznenađenje, elektronska pisamca su 
počela da pristižu. Već istoga dana. Zapravo, primila 
sam nekoliko i-mejlova, gotovo identične sadržine.

Aglaja Ark iz Berlina, VJ Saskija iz Arnema i izvesna 
Davina Žuel iz Pariza bile su oduševljene mojom idejom 
i leto su želele da provedu upravo sa mnom. Ubrzo smo 
postale fejsbuk frendice i počele da se dopisujemo.

I dok su Aglaja i Davina jednostavno prestale da se 
javljaju, Saskija je ostala uporna.

“Kada ćeš se ti već jednom uozbiljiti? Živećeš s 
nekim koga si upoznala preko interneta?” zvocala je 
moja keva, ali nju ionako već odavno nisam slušala. Kao 
ni ćaleta. Jer njega ama baš ništa sem tenisa i politike 
na ovom svetu nije zanimalo, dok je ona konstantno 
jadikovala. Zbog mene, brata, ćaleta, sopstvene keve, 
sestre, koleginica, svog posla, plate, poskupljenja. Zbog 
svega i svačega.

Uostalom, nije bilo razloga za sumnju. Saskija mi je 
pisala na besprekornom engleskom jeziku, a njen blog 
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na Artspejsu svedočio je o karijeri o kojoj ja nisam mogla 
ni sanjati. Saskijin profil na tviteru kao i njene fotke na 
fejsbuku uz mnoštvo prijatelja koje je imala, uveravali su 
me da ni od čega ne bi trebalo da strepim. Istina, Saskija 
mi je poverila da živi od pomoći države, ali to je bilo 
uobičajeno za one koji su se u zapadnoj Evropi bavili 
umetnošću.

Uprkos svemu, šansa da, zahvaljujući Sandri, 
nekoliko meseci ranije, upravo u Arnemu posetim 
Saskiju, pojavila se u idealnom trenutku.

Sandra je moja sestra od tetke koja s mužem i decom 
već godinama živi u Holandiji. Najpre je u Amsterdam 
stigao Marko, koji je tada još uvek bio samo njen momak. 
Holandska vlada je tih 90-tih, relativno lako delila azile. 
Bežeći od prisilne mobilizacije Marko je najpre otišao u 
Berlin. Ali, pretpostavljam da je ljubav prema džointu, 
presudila da se nekadašnji panker zaustavi upravo 
u Holandiji. No, džoint i Pistolsi sada su Markova 
prošlost. Zakucani na marginama holandskog društva, 
sedeći na recepcijama trećerazrednih hotela, Sandra i 
on su zaboravili svoje snove. A njihov život danas liči 
na ono što su u Srbiji komentarisali s gnušanjem: na 
slušanje narodnjaka, gledanje satelitskog programa 
za dijasporu i euforične ljubavi prema zemlji u koju 
se nikada više ne bi vratili. Neverovatno, ali njih 
dvoje mrze sve što je holandsko. Sve sem svog novog 
državljanstva, holandskih pasoša i novca koji u toj 
zemlji zarađuju.
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No, na sreću mojih sestara, braće i tetaka, i mene 
same, Sandra i Marko, svake godine, pošalju po jednu 
avio-kartu i nekog od nas pozovu u goste. Ove je zime 
došao red i na mene. Zahvaljujući čemu se i dogodilo 
da virtualna Saskija dobije realno obličje.

Uz pomoć jedne Holanđanke, čiji je stan Sandra u 
slobodno vreme spremala, Sandra i Marko su već neko 
vreme živeli u Jordanu, u predivnoj kućici od kamene 
opeke koja mi se, zbog prelepog vrta i ogromnih prozora 
s pogledom na kanal, na prvi pogled učinila čarobnom. 
Bila sam uverena, zapravo, da će se iz nje, svakoga časa 
pomoliti Ivica i Marica, s komadićem čokoladne fasade 
u rukama. Ispred njihove kuće su bili parkirani neki 
otkačeni bicikli. Komšijski  prozori su bili osvetljeni, 
nije bilo zavesa na njima i jasno sam videla jedan mladi 
par kako u zagrljaju leži na sofí. I drugi, kako u kuhinji  
priprema večeru. No niko, sem mene, u njih nije zurio. 
Baš kao ni u dva mladića koji su se ljubili na ulici.

Pretpostavila sam da me ovde očekuje bajka. Jer, sve 
je izgledalo potpuno drugačije u odnosu na moj grad, 
socijalističku višespratnicu u kojoj sam živela, komšija 
koje su zabadale svoj nos u tuđe živote.

Bajka se naravno nije dogodila. No, Sandra se na sve 
moguće načine trudila da upoznam Amsterdam koji su 
tih prazničnih dana reklamirali turistički bedekeri: živ, 
strastven i brz. Prepun lala, klompi, marihuane, bluda, 
rasprodaja i turista.
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Urban i kosmopolitski. Tako dekadentan i na 
momente, neshvatljiv. Jer, tik uz romantične kućerke, 
porodične hotelčiće i pomodne kancelarije, s obe strane 
kanala gnjezdili su se seks, kofi i porno šopovi, zadah 
i smrad: prelepe, polugole devojke nudile su se u 
izlozima, prizivajući nas bestidnim pokretima. Na ulici, 
kraj njih, vrzmali su se tamnoputi makroi, preprodavci 
droge i  horde turista predvođeni turističkim vodičima. 
Sve vreme kanalima su dostojanstveno plivali 
malarmeovski labudovi dugih vratova, dajući svemu 
nadrealni, groteskni smisao.

I, sve je delovalo nekako pomereno: taj spoj 
nebeskog i plotskog, erosa i etosa, uzvišenog i niskog, 
pornografije i proklete ljudske znatiželje.

Sandra me je častila preslatkom haljinom. 
Aromatičnim i teškim holandskim sirevima. Pitom od 
jabuka. A onda više nije imala slobodnih dana i morala 
je da se vrati na posao.

Što sam ja dočekala s olakšanjem.

Jer, bez obzira koliko se ona trudila da me zabavi, 
Sandra je iz moga života odavno pobegla i mene 
njene priče nisu zanimale. Dosadan mi je bio taj njen 
virtuelni holandski život, mitovi o domovini kao i njena 
nostalgija. Bile smo potpuno različite. Ona se pomirila 
sa sopstvenim životom, ja sam euforično očekivala 
da mi se nešto dogodi, ona je izgubila stare prijatelje, 
mene moji još nisu bili razočarali; ona je bila opsednuta 



142

PitchWise

sticanjem, ja time da novac što pre potrošim.

Sledećih dana sam obišla Muzej fotografije kao 
i kuću u kojoj je, sakrivena iza polica za knjige, Ana 
Frank pisala svoj Dnevnik. Posetila Rajks muzej, 
videla Rembranta i Vernera. Fotografisala prolaznike. 
Oduševila se Vorholovom Merlinkom u Stedejliku, 
Van Gogovom (ili kako bi to oni rekli Fan Hohovom) 
Sobom i Suncokretima. Dodirnula stolicu u kojoj je sedeo 
Rembrant. S nekim Makedoncima koji su kao i ja, 
prvi put u svom životu kročili u Amsterdam, i na koje 
sam sasvim slučajno nabasala, probala sam holandski 
kanabis. I maštala sam o tome da se ovde jednoga dana 
preselim.

No, veče pre no što ću se vratiti u Srbiju, sa Sandrom 
i Markom sam krenula za Arhnem, koji mi se, onako 
bajkovit i čist, već na prvi pogled dopao. Baš kao i 
holandska uličica, načičkana kućicama od crvenkastih 
cigala, u kojoj smo se, tragajući za Saskijinom adresom, 
zaustavili.

Zamislila sam već sebe kako ovde živim. Kako po 
čitav fotografišem ove Holanđane i njihove poetične 
kućice. I kako sa Saskijinim prijateljima ludujem na 
žurkama.

“E, ovo mora da je njena kuća”, rekao je Marko, 
šaleći se, zaustavivši automobil pred jedinom oronulom 
(i činilo se napuštenom) kućom u ulici, ne sluteći koliko 
je u pravu.
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I dok smo se svi u nedoumici osvrtali tragajući 
za Saskijinim kućnim brojem, na ulaznim vratima te 
kuće, pojavila se jedna devojka. S kosom u neredu. I s 
osmehom na licu.

“Pretpostavljam da mene tražite”, doviknula je, 
mahnuvši nam.

Iako je Saskija usred decembra bila bosa, u 
pocepanom starom džemperu, i mada su joj gotovo svi 
zubi bili načeti (kako se meni činilo slatkišima), nisam 
bila previše uznemirena.

“Saskija je umetnica. Uz to Holanđanka. Prirodno je 
da je neobična”, ubeđivala sam samu sebe, ne shvatajući 
šta se dešava ili ne želeći to da shvatim. Saskija je bila 
pljunuta Kortni Lav. I bila mi je zbog Kurta Kobejna 
simpatična.

“Hajdete unutra, napolju je jako hladno”, rekla nam 
je moja fejsbook frendica pozivajući nas u kuću.

Ostavite nadu vi koji ovde ulazite, kao da je pisalo u 
predvorju njenog pakla. Osim laptopa, jedne stolice i 
stola, ničega nije bilo u sobi u kojoj nas je uvela. Niti 
jedna šolja, knjiga, bilo kakav odevni predmet ili ostaci 
hrane.

Memla i zadah su isparavali sa zidova.

I bilo je neobično hladno.

Saskija je bila prirodna i opuštena. Pričala je bez 
prestanka: o Tirani i Istambulu iz kojih se nedavno 
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vratila, Marini Abramović, Balkanu, lezbejkama, 
ljudskim pravima, globalizaciji, vidžejingu i globalnom 
zagrevanju.

Vokabularom na kojem smo joj nas troje zavideli. 
Inteligentno i argumentovano.

Mi smo uglavnom ćutali. I zurili u nju.

“Sigurno želiš da vidiš celu kuću?” rekla je, uvodeći 
nas u prostoriju u kojoj se nalazio bračni krevet i tuš 
nad njim. Nisam, u stvari, bila sigurna da li je u pitanju 
bilo kupatilo s krevetom ili krevet s tušem? I koja je 
uloga tog tuša bila, jer je visio nad krevetom!

“Ovo će biti tvoja soba”, rekla je široko se osmehujući 
i ja sam zurila u njenu polupraznu vilicu.

“Predivno”, prošaptala sam ironično zamišljajući 
scenu u kojoj ja spavam a Sakija se tušira nad mojom 
glavom.

Baš kao i čitava kuća, i atelje, prekriven debelim 
slojem paučine i zaborava, delovao je nesrećno. Poput 
puzavice neka jeza je gmizala mojim telom, gušeći me.

“Sve izgleda mnogo lepše tokom leta. Uživaćeš u 
Arnemu”, rekla je Saskija, očigledno uhvativši moj 
užasnut pogled.

Samo sam joj klimnula glavom, odabravajući.

“Koliko dugo živiš u skvotu?” upitao ju je, odjednom 
Marko, jedini shvatajući gde smo se, u stvari, zatekli.



145

Zbornik poezije i kratke proze

“Desetak godina. Ali, nemoj da brineš, sigurno nas 
neće seliti bar još dve godine”, odgovorila mu je Saskija.

Jedva sam čekala da izađemo napolje. Što baš i 
nije bilo lako jer je Saskija dobila logoreični napad. 
Pravdajući se mrakom i mojim sutrašnjim putem, 
nekako smo se izvukli napolje.

“Vidimo se”, slagala sam, želeći da je što pre 
zaboravim.

“Meni je nje jako žao”, izjavila sam u kolima na šta 
se Marko razbesneo.

“Šta ti je? Nije ona za žaljenje već ti. Ona dobija 
socijalnu pomoć koja je duplo veća od plate koju 
ćeš ti u Srbiji zarađivati. Ako budeš imala sreće da 
se zaposliš. U nekoj školi, recimo. Ko joj je kriv što 
novac troši na heroin? U Holandiji svi imaju šansu”, 
razgoropadio se Marko, primetivši koliko me je susret 
s njom pomerio. Naivno pretpostavljajući da je Saskija 
nesrećna umetnica koja nema ni prebijene pare, ja sam 
joj krišom, kraj kreveta ostavila kolačiće koje mi je keva 
još u Srbiji umesila i, na silu, strpala u kofer.

“Samo ti ponesi ove kolače, sigurno će te Sandra 
i Marko nekud odvesti, pokaži tim uobraženim 
Holanđanima da Srbi nisu za bacanje”, rekla mi je 
Nada ne znajući da se Sandra i Marko s Holanđanima 
uopšte ne druže, ne sluteći da će njeni kolači završiti u 
stomaku jedne narkomanke.
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“Ne shvatam kako sam mogla biti toliko glupa. Da 
se upoznajem preko interneta. Zamisli da sam potrošila 
lovu za avio-karte. I da sam završila kod Saskije”, rekla 
sam, užasnuta time u šta sam se mogla uvaliti.

“Ma, dobro je, nije se ništa desilo”, tešila me je 
Sandra, “samo se nadam da ti više neće na um padati 
takve ideje.”

“Naravno da neće. Samo, molim te, o ovome, Nadi, 
ni reči. Mogu da zamislim kako bi likovala što je bila u 
pravu”, rekla sam joj.

Nekoliko dana nakon mog povratka iz Holandije, 
Saskija mi se javila.

“Zahvaljujem se na kolačima. Dosta sam razmišljala o 
tebi i čini mi se da si ti jedna odgovorna osoba s kojom bih 
mogla deliti svoj dom. Nadam se da naš dogovor ostaje. Javi 
se što pre. Do skorog viđenja. Srdačno, Saskija”, pisalo je.

Istog momenta sam joj, pazeći da je uvredim, 
napisala da mi je veoma drago što smo se upoznale, ali 
da ću, sasvim neočekivano, sledeći semestar provesti u 
Berlinu, te da od našeg druženja za sada neće biti ništa.

Na to se Saskija ponovo javila.

“Možda bih ja za to vreme mogla živeti u tvom 
stanu. Čujem da je u Srbiji sve mnogo jeftinije nego u 
Holandiji.”

“Na žalost, u Srbiji mladi uglavnom žive s 
roditeljima. U mojoj sobi će biti moj mlađi brat tako da ti 
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ne mogu pomoći”, odgovorila sam prvi put zadovoljna 
što živim s matorcima i što sam našla kakav-takav 
logičan izgovor.

I tako se VJ Saskija Ansink iz Arnema, koju sam 
zahvaljujući svojoj gluposti upoznala preko interneta, 
na moju se sreću, nikada više nije javila.

A Holandija i Arnem su mi ostali daleki i strani baš 
kao što što su i bili pre nego što sam se, tog decembra, 
tamo uputila.
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Jelica Kiso
(Beograd / Srbija)

IZ RUKOPISA ŽIVOT

Život

Obuci mrtvaca, plati kauciju, nađi novi stan, 
spopadni mesnu vlast, prikupi priloge, šmugni u kapiju, 
iščezni u gomili, umukni kad spaziš dečaka starijeg 
od osamnaest. Nazuj cipele sa visokom potpeticom 
i tankim kaišićem preko risa, pripi zavodljiv šešir uz 
glavu s drskim obodom oko lica, šminku, prognanu, ne 
spominji, tvoje oči boje dukata, izgledaju kao da su tek 
iskočile iz kade, a već su spremne da uskoče u krevet. 
Zakrpi postavu kaputa, i manžetne pričvrsti. Drži ruku 
preko srca, pridržavaj ga, njegove parčiće, kukom 
zgrčenog dlana.

Šalji tajne poruke prerušene u javne znake: ovuda, 
otvoreno, opasno je pustit muškarce starije dva puta, 
bez pratnje, na prodaju, traži se žena, soba, izdavanje 
bele haljine, apsolutno besplatno, dole, brza isporuka, 
na motoru. Zastani, razmeni poglede s drugim ženama, 
sličnim tebi, prekrsti se, skreni pogled, tamna koža 
jedne drugarice ističe svetlu put druge. Na ulici, na 
trotoarima, odloži igle. Udobnost veša, još uvek toplog 
od pegle, iz korpe koju je koristila i tvoja majka. Na tebi, 
s manje oklevanja nego ranije; izrasla si pod tim vrućim 
nadzorom, i grčevito prionula uz sopstveni kovčeg. 
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Strašnom i nedoličnom brzinom, u crvenim haljinama, 
i ljubičastim podsuknjama, u žutim cipelama, i naravno 
sa čađavom muzikom koja podjaruje. Krpice, vrati mi 
moje krpice, kojima sam obmotala vrele drške: krpe za 
prašinu, podmetače za saksije i šolje čaja, trake vezane 
oko vodovodnih cevi, fitilje za uljane lampe, dečije 
kravate, lažne čarape, rupe na kišobranima, pero, perce.

Zabava za odrasle

Sve što se dešava, dešava se pri punom osvetljenju. 
Ništa nije ilegalno, ništa nije zabranjeno, platiš, uđeš, ono 
što kažeš zabavnije je nego u tvojoj kuhinji. Smeješ se do 
mile volje, zvoni smeh, uže niko ne povlači. Zanemoćaš, 
pa podižeš suknju, hladiš trbuh, dodir kolena s kolenom 
po bifeu, slučajan ili nameran, uvek slučajan, iako ti već 
narednog trenutka štipa bradavicu. Obesno, grešno, 
potajno, pramen kose je izgubio ukosnicu. Zabava za 
odrasle, od dima, vodke i oznojenih, neokupanih tela, 
probijena ženska čarapa, izbrisan karmin, i ostalo. 
Uvežbavaju kući pred ženama. Devojke se zgledaju. 
Zašto niko ne zameni sijalicu već jednom? Odrasli znaju 
šta rade: sve je sada, kao u ratu, ništa nije pogrešno, 
važno je zadržati prisebnost, biti lukav i proračunat, 
postaviti cilj, trijunfovati, uz obavezne saveznike, pa i 
suparnike. Sve same fantastične mogućnosti. Devojke 
su oborene s nogu. U svetu odraslih sve se odigrava 
pri punom osvetljenju, sve ili ništa. Bela sijalica gori, 
plafon je visoko postavljen.
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Proleće jednog samca

Otvaraju se vrata, ista ona vrata koja pridržavaju 
jedni za druge, u usplahirenoj retorici, retorika 
metalnog novčića koji Ciganka proverava zubima, bez 
većih ambicija od senzacionalističke štampe u kojoj se 
nalaze biseri lirizma.

Mašta o sobici u kojoj živi kao samac, pomisao na to 
da je podeli s nekim koga je samo okrznuo pogledom 
na ulici. Konkretnost ljudskih izraza svedoči o tome 
da su cigle ugrejane od sunca, zbog neologizma cigli 
butine se znoje i plaču, zajedno sa crvenim maramama 
kakve imaju još samo mašinovođe. Njegov šešir, 
hlad od usijanih metafizičkih noći, ne baš kicoški, ali 
svakako nakrivljen, njegova ogledala, igre malog miša, 
prema reci tekućih zbivanja, prema raskršćima i novim 
modnim cipelama, koje neprestano opisuju krugove 
po gradu. Bordelska iskustva i stisnute pesnice, 
provizorijum lepog i ružnog, na mahove, slobodan, 
ipak, ali ne da vaskrsne iz mrtvih, niti da hoda po 
vodi, nego da uradi nešto što će i njega samog nadrasti, 
nešto spasonosno, uticajno, javno. Zgrade, nakošene 
bandere, izglodane telefonske žice; prostor nastanjen 
prodajom poverenja, prodajom izdaje; domovina, 
neuzdignuta; ništa nije dovedeno u red, sve ide glatko. 
Diskretan novac, novac koji šuška dva puta, deca koja 
mucaju, bose noge, pacovi, kad se vadi parčence stakla 
iz tabana, bez inscenacija, svako ponaosob dograđuje i 
naslućuje celovitost.
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Jasna Žmak
(Zagreb / Hrvatska)

B

Na početku je ilo najteže jer valjalo se naglo naviknuti 
na život ez njega. Nestalo je najednom, iznenada, ez 
upozorenja, ez najave, doslovno preko noći. Navečer je 
još ilo tu, ujutro ga više nije ilo.

Na početku je ilo najteže, ali ni kasnije nije ilo lako, 
jer i sada, devet mjeseci kasnije, ne prođe dana da se ne 
sjetimo njega. Jer tamo gdje je nekad ilo slovo, sada je 
samo praznina.

I dok ti misliš da je to znak od oga, ja mislim da 
je za to kriva naša mačka. I dok ti inzistiraš na kupnji 
novog kompjutera, za što ojektivno nemamo novaca, 
ja ojeručke prihvaćam našu novu sudinu i polako se 
privikavam na život ez njega.

Doro da nam nije nestalo A, pokušavam te utješiti, to 
i stvarno ilo gadno, da je nestalo A, to i odmah skužila. To i 
odmah skužili svi. I doro da se jedna od nas ne zove ojana ili 
arara.

Tei svejedno i dalje to pada puno teže nego meni. 
Ti još uvijek nisi prihvatila njegov nestanak, ni danas, 
devet mjesec kasnije, i često se praviš da je i dalje 
s nama. Zato u pisanju koristiš samo riječi ez njega i 
često pretražuješ internet u potrazi za sinonimima, to 
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ponekad traje satima. Ja onda vičem na tee, kažem ti 
Moraš prihvatiti njegov nestanak, moraš. A ti staklenim 
pogledom pogledavaš kroz prozor, kao da svaki tren 
očekuješ njegov povratak, kao da slova padaju kroz 
prozor.

Aeceda više nikada neće iti ista ponavljaš iz dana u 
dan. Više nikada nećemo moći u eč, eograd, arcelonu, erlin, 
narajaš, svi najolji gradovi počinju sa njim. O urmi da ne 
govorim... A ja te pokušavam uvjeriti da ćemo moći, da 
oni nisu nestali, da su i dalje tu, u svijetu, kao što je i to 
slovo koje nam nedostaje i dalje tu, u jeziku. Samo ga 
nema na našem kompjuteru.

Ipak, ni ja nisam imuna na tu glasovnu promjenu, 
najveću u našem životu, i već noćima sanjam kako 
me ganjaju ikovi, sanjam kako tone anana pada po 
meni, sve dok me potpuno ne zatrpaju, sve dok se ne 
ugušim u njihovom žutilu. Usred noći udim se onda 
znojna i u panici, i proklinjem našu tipkovnicu i dan 
kada je progutala to malo trušasto slovo koje joj ništa 
nije skrivilo. A ujutro se, za doručkom, pravim lesava, 
pravim se da ništa nije ilo. I kad me pitaš zašto sam 
sinoć vrištala, sve svalim na ad lue oyse. Opet su me 
preili, u snu, kažem ti, vikali su: lezijko, lezo jedna, pa 
zaključim, to i ila jedina prednost da to slovo nestane, onda i 
nestao i njihov akronim.

Ti se na to isprva nasmiješiš, ali se onda naglo 
uoziljiš. A šta ako je zarazno? pitaš me. Šta ako skoro počnu 
nestajati i ostala slova?
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A ja ti, iako sam jednako prestravljena tom 
mogućnošću, samouvjereno odgovaram Onda ćemo 
izmisliti nova.

Pa se okrenem natrag k kompjuteru i pokušam 
zamisliti takav svijet, svijet u kojem zilja polako nestaju 
sva slova. Jedno po jedno, dok ja pi em pri u na na oj 
poroznoj tipkovnici, neku kratku, sasvim  ezna ajnu pri 
u, koju  u kasnije pokloniti te i. Poku avam  oku iti  ez 
kojih  i slova najlak e mogla, a koja i  ranila do poslje 
njeg  aha. Vjerojatno  ih prvo  ala  ijakritike,  aklju ujem, 
njih je najlak e  amijeniti, iako  i on a ostala i  e  svo  pre 
imena.  io i to po ratak usmenoj knji evnosti, i samo 
lasnici  i u toj konstelaciji si urno oti li  a nji.  a  ih bi se 
dr a a  u ima. A i i osta a s ova  i mi  i o te ko  ati  er i  e 
no s ovo  e mo e sta ati sa o, to  e si ur o. U to  am  a a  to 
po to  i ur a.  o a  u  u  a  u u  a e  o,  a  e   u e,  a  e o  a  a 
u  e no  a   u o,  a      a a   u  i e  ,  e e i ,      .          .      a .     .
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